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প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 


শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাঁল আমার বহুদিনের বন্ধু। অন্টে লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি না জানি না, কিন্তু গত পনর বতসরকাল তাহার 
হৃদয়ে ভাবের কেমন বিবর্তন ঘটিতেছে, তাহা! আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি--এখনও করিতেছি। তাই তিনি জেলখান। হইতে 
ফিরিয়া আমিলে তাহার “জেলের খাতা" দেখিবার ভার 
যখন আমার উপর অর্পণ করেন, তখন আমি একটু সুখ বোধ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু আমার অনৃষ্টদোষে সময়াভাবে যেমন 
করিয়া দেখিয়া দিলে আমার মনোমত হইত “জেলের খাতা” 
আমি তেমন করিয়! দেখিয়া দিতে পারি নাই। তবে ভরস! 
এই যে, সমাজে এখন জন্রীর অভাব নাই, কাট-ছাট, ঘসা 
মাজা ভাল হউক আর নাই হউক, মাণিকের আদর অনেকেই 
করিবেন। 


আমি যাহা ভাল বুঝি ও ভাল দেখি তাহাকে ভাল না 
বলিয়া, আমার সর্বন্ব_আম্নার ইহ পরকাল 'যে অতি সুন্দর, 
অতি মনোহর, অন্ুপম-_এই কথাটা এখন সমাজে প্রচার 
করিতে হইবে। যে দীনতা লাত করিলে এমন কথা মুখ 
ফুটিয়। বাহির হয়, এই পুস্তকে সেই দৈব দীনতার উৎপত্তি, 
বিস্তৃতি ও পরিণতি এক হিসাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। আমার 
সব ভাল,__কলঙ্কও ভাল গৌরবও ভাল; আমার পাগ্ডিত্যের 
দাবদাহ ভাল আমার. অনন্ত অতীতের অপরিমেয় শ্লাঘাও 


ভাল। আর ভাল আমি এবং আমার দেবতা। শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্দ্র পাল ধর্মের ও আত্মনিবেদনের মন্দাকিনী ধারায় 
এই কথাই স্বয়ং বুঝিয়াছেন, বুঝাইতে চেষ্টা পাইয়াছেন। 
পাঠক পাঠিকার1 বিপিনচন্দ্রের ভাবের ভাবুক হইয়া! সমাজ 
সমষ্টির ও কৃষ্টির মর্যযাদাবুদ্ধির পুষ্টি করিলে তাহার,.পরিশ্রামও 
সার্থক হইবে, আমার উৎকগ্ঠাও প্রশমিত হইবে । ইতি-_- 


২৩শে মার্চ ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দ । প্লীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছিতীয় সংস্করণে প্রকাশকের নিবেদন 


৬বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় ১৯০৭ সালে শ্রীঅরবিন্দের 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করায় ইংরাজের কারাগারে ছয় 
মাস কারারুদ্ধ হন! “জেলের খাতা” সেই সময়ের রচনা । 
প্রথম সংস্করণ ফুরাইবার পর দীর্ঘকাল :পরে পুনরায় ইহ 
প্রকাশিত হইল । বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়ের বাংলা ও 
ইংরাজী রচনা ও বক্ত, তাবলী সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিবার 
চেষ্টায় আমাদের ইহা প্রথম গ্রন্থ। 


কলিকাতা যুগবাত্রী প্রকাশক লিমিটেড 
১ল। সেপ্টেম্বর, ১৯৫০ 


ওয় সংক্ষরণ প্রকাশে নিবেদন 


জেলের খাতার ৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
বিপিনচন্ত্র পালের চিন্তার বিবর্তনে ইহা একটি বিশিষ্ট রচন]। 
জেলে তিনি ইংরাজীতে আর একখানি বই লিখিয়াছিলেন, নাম 
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ছুটিরই রচনার কাল ১৯০৭। 


কলিকাতা বিপিনচন্দ্র পাল 
এপ্রিল, ১৯৭০ পরিষদ । 


জেলে অবস্থানকালে বিপিন চক্দ্র পালের 
অনুভূতি সম্বন্ধে ভ্রীঅরবিন্দের অভিমত ঃ 
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১৯০৯ সালে উত্তরপাড়ায় এক মহতী জনসভায় 
শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ কর্তৃক প্রদত্ত বক্তৃতা হইতে । 


সূচী 


সাকার ও নিরাকার 

খুষ্টায় ঈশ্বর-তত্ 

অবতারবাদ ও সাঁকারবা? 

স্বরূপোপাসনা, সম্পছুপাসন! ও প্রতীকোপাসনা 
প্রাশের কথা 

নিজের কথা 

জীবনের হিসাব নিকাশ 

আভাস ও আকাক্। 


১৭ 


১ 


৩২ 


৩৮ 


শত 


ণ৫ 


৯৫ 


“..তোমার চরণে বিশেষভাবে আমার 
এই জন্মভূমি মাতৃভূমির জদ্তা প্রীর্থনা 
করিতেছি। আজ তোমার বিধানে আমি 
বন্দী; দেশের' ভাইয়েরা যখন মাতৃবন্দ্না 
করিতেছেন, মায়ের দুঃখশোক মোচনের গন্ছ। 
বিচার করিতেছেন, আমি তখন এখানে আবদ্ধ । 

আমার ক্ষুদ্র প্রাণ আরজ তোমার চরণে 
দেশের কল্যাণ ভিক্ষা করিতেছে। 
প্রভো! কি পাপে বা কি কর্দদোষে 
যে এমন জগৎকে এত ক্বীন করির। 
রাখিয়াছ তুমিই জান। দয়াল, আমাদের 
তাতে প্রাণে বাজে । এও তোমারই কৃপা। 

তুমি মুখ ফিরাইতেছ তাই আমাদের প্রাণে 
এত যুগযুগীস্তর পরে এই বেদনা অল্পে অক্মে 
জাগিতেছে। আশ হয়, দয়াল, এ দুঃখের 
নিশ্চয়ই অবসান হইবে। এ দুঃখ নিষ্চয়ই 
ঘুচিবে। সেই আশায় আজ তোমার চরণে 
প্রার্থনা করিতেছি. প্রভো, আমার মাতৃভূমির 


দুঃখ তুমি সত্বর দুর কর ।” 
জেলের থাত৷ 


প্রথম চিন্ত। 
গোটা দুই তিন কঠিন কথা 


প্রথম অধ্যায় 
সাকার ও নিরাকার 


“ব্রহ্ম” শব্দ মুখ্য অর্থে কহে ভগবান 
চিদৈশ্বধ্য-পরিপূর্ণ, অনুষ্ধ জমান। 

তাহার বিভূতি দেহ সব চিদাকার 
চিদ্বিভূতি আচ্ছাদিয়া, কে নিরাকার ॥” * 


ঈশ্বর সাকার না নিরাকার, বনদিন হইতে এ দেশে 
এ বিচার চলিয়া আমিতেছে। বর্তমানেই যে কেবল এক 
দল নিরাকারবাদী প্রচলিত সাকারোপাসনার প্রতিবাদে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহ! নহে, প্রাচীন কাল হইতেই এ দেশে 
একদল নিরাকারোপানসক দেখিতে পাওয়! যায়। 

দ্বিবিধে! হি বেদোক্ত ধর্ম, প্রবৃত্তিলক্ষণো। নিবৃত্তিলক্ষণশ্চ + 
--বেদোক্ত ধর্ম দ্বিবিধ, এক প্রবৃত্তিলক্ষণ, অপর নিবৃত্তিলক্ষণ। 
এই নিবৃত্বিমার্গে নিরাকারের ধ্যান-ধারণার চেষ্টা দেখিতে 
পাওয়া যায়। আধুনিক সাকারোপাসনাতে ও প্রাচীন 
. *চতজ হহাপ্তুর উ্ি_ প্রকাশীনশ্দের লহিত বিচার । চৈ: চঃ সগ্রম পরিচ্ছেদ । 


২ প্রথম চিন্তা 


বৈদিক কর্মকাণ্ডে, এ ছুয়ের মধ্যে প্রভেদ অনেক ; তাহার 
আলোচন! এস্থলে অনাবশ্যক। আধুনিক নিরাকারবাদে ও 
বেদাস্তপ্রতিষ্ঠিত জ্ঞানকাণ্ডেও পার্থক্য অনেক । শ্রতি ব্রন্কে 
সবিশেষ ও নির্ব্বিশেষ, উভয়রূপেই প্রতিষ্ঠিত করিলেও, 
বেদাস্তের ঝোঁক নির্বিশেষেরই উপরে । কিন্তু বর্তমানে 
নিরাকারবাদ যে আকার ধারণ করিয়াছে, বেদাস্তের 
নিরাকারবাদ তাহা হইতে অনেক ভিন্ন। তত্বমসি--এই 
মহাবাক্যই বেদাস্তের শেষ কথা; ব্রহ্ম আত্মম্বরপ--আত্ম- 
সাক্ষাৎকারে, অপরোক্ষানুভূতিতে.- ত্রহ্ম-সাক্ষাৎকার লাভ 
হয়) আর সে অবস্থায় জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের ভেদজ্ঞান লুপ্ত 
হইয়া যায়। ব্রহ্ম বস্তুকে জ্ঞেয়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলেই 
জ্তাতার অধীন করা হয়, তাহার স্বাতন্ত্র আর থাকে না। 
স্থতরাং বিষয়জ্ঞানে জ্ঞাতা-জ্ঞেয়ের যে সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়, 
ব্রহ্মজ্ঞানে তাহা! হইতে পারে না জ্ঞরেয়পে নহে জ্ঞাতা- 
রূপেই ব্রহ্ম-সাক্ষা্কার লাভ হইয়া থাকে । ইহাই প্রাীন 
বৈদাস্তিক নিরাকারবাদ। এই নিরাকারবাদ অদ্বৈত-তত্বের 
উপরে প্রতিচিত। নিরাকারবাদ না বলিয়! ইহাকে নিগুণ 
বা! নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদও বল। যাইতে পারে। 


প্রাচীন নিগু'ণ ও আধঘুনিক নিরাকার ভ্রজ্জবা 


এই প্রাচীন নিগুণ ত্রহ্মবাদ ও আখুনিক নিরাকাব 
ব্রহ্ষবাদের মধ্যে প্রভেদ বিস্তর । আমাদের নিরাকারবাদ 
ঠিক নিগুণবাদ নহে । আমাদের নিরাকারবাদ অদ্বৈতবাদের 
নামান্তর নহে- ফলত আধুনিক নিরাকারবাদী আছচার্ধ্যগণ 
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প্রায় সকলেই অছৈত ব্রন্মবাদকে বর্জন করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। ঈশ্বর নিরাকার কিন্তু নিগুণ নহেন। তিনি 
আষ্টাঃ পাতা, পরিত্রাতা। তিনি পিতা, তিনি মাতা, তিনি 
সখা, তিনি পরমাত্মীয়। তিনি পুণ্যের পুরন্বর্তা ও পাপের 
দণ্ডদাতা। এই সকলই ভেদাত্মক, দ্বৈততত্বেই এ সকলের 
প্রতিষ্ঠা । প্রাচীন নিরাকারবাদ অদৈততত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
ছিল; আধুনিক নিরাকারবাদ ছ্বৈততত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত। 
এ ছুয়ের মধ্যে মূলতঃ প্রভেদ এই | দ্ৈতাদৈতের বিচার 
এস্থলে অনাবশ্যক ও অপ্রাসঙ্গিক । দ্বৈতবাদই সত্য, না 
অদ্বৈতবাদ সত্য,_-এ প্রশ্ন এস্থলে তোলা নিষ্পয়োজন। 
বর্তমান প্রসঙ্গে বিচাধ্য কেবল এইটুকু--দ্বৈততত্বে প্রকৃত 
নিরাকারবাদের প্রতিষ্ঠ। হয় কি না। 


আকারের অর্থ কি 


যাহার আকার নাই, যাহার আকার সম্ভব নহে, তাহাই 
নিরাকার । কিন্তু এই আকার বলিতে কি বুঝি? 
আকারের লক্ষণ কি? সীমাবদ্ধ করাই কি আকারের 
মূল ধন্ম নহে? আকাশের আকার নাই; কিন্তু যখনই 
ঘটের বা পটের দ্বারা এই আকাশকে পরিচ্ছি্ 
ও সীমাবদ্ধ করি, তখনই ঘটাকাশ পটাকাশের উৎপস্তি 
হয়। অন্য ভাষায় যাহাকে ৫1200185107) কহে, তাহাই 
আকারের মৌলিক লক্ষণ । পরিচ্ছিন্নতাই এই 1702179101- 
এর প্রাণ। ' যাহা পরিচ্ছিক্ন নহে, তাহার দেখ্য, প্রস্থ, 
ভেদ নাই--থাক সম্ভব নহে ; সুতরাং যার আকার আছে, 
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তাহাই পরিচ্ছিন্ন। তাহাই সীমাবদ্ধ ; যাহা! নিরাকার তাহ! 
অপরিচ্ছিন্ন ও অসীম । এখন প্রশ্ন এই--ছৈতবস্ত মাত্রেই 
পরিচ্ছিম্ন কিনা? আর তাই যদি হয়, তবে দ্ৈতবাদে 
পরিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম বা ঈশ্বরতত্ব প্রতিষ্ঠিত করে কি না? এবং 
তাহা হইলে দ্বৈতবাদীমাত্রেই প্রকৃতপক্ষে সাকারবাদী 
কি না? 


হ্ৈতবাদ ও সাকারবাদ 


দ্বৈতবাদ তিনটি পরস্পর পরিচ্ছিন্ন তত্ব সর্বথাই প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া থাকে । প্রথম ঈশ্বরতত্ব। দ্বিতীয় জীবতত্ব। তৃতীয় 
জড়তত্ব। ঈশ্বর জীব ও জড় হইতে পথক; জীব ঈশ্বর 
ও জড় হইতে ভিন্ন ;__ইহাই দ্বৈতবাদের সিদ্ধাস্ত। ঈশ্বরের 
সঙ্গে জীব ও জড়ের সম্বন্ধ যেরপই নির্দিষ্ট হউক না 
কেন, যতক্ষণ জীব ও জড় হইতে তিনি পুথক ও 
পরিচ্ছিন্ন,.--ততক্ষণ জীব ও জড়ের দ্বারা তিনি সীমাবদ্ধ । 
আপাতত্ত ইহাই দ্বৈত সিদ্ধান্তের অপরিহাধ্য পরিণাম 
বলিয়া সকলের মনে হইবে । কিন্তু ঈশ্বরতত্বকে কোনবরূপে 
সীমাবন্ধ করিলে, তাহার সত্য নষ্ট ও মর্যাদা হানি হয়; 
সুতরাং দৈতবাদী ঈশ্বরতত্বের অসীমত্ব ও সর্বধা ব্যাপকত্ব 
রক্ষা করিবার জন্য বিশিষ্টাদ্বৈত প্রভৃতি সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন; কিন্তু এ সকল সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে 
যাইয়া, জীব ও ভগবানের পার্থক্য রক্ষা করিবার জন্তা, 
কোন না কোন আকারে তাহার? সাকারবাদও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। এঁতিহাসিক আলোচনায় দেখি যে, যেখানেই 
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বিশুদ্ধ অদ্বৈত সিদ্ধান্ত পরিত্যক্ত হইয়ছে, সেখানেই কোন 
না কোন আকারের সাকারবাদ অবলম্থিত হইয়াছে। 
খু্ীয়ান ও বৈষঃব তত্ব 
পা্রিরা যাহাই বলুন না কেন,_-এ তত্বের অনুশীলন 
ধাহারা করেন, তাহারা কৃষঞ্কচতত্বের সঙ্গে খুষ্টতত্বের আশ্চধ্য 
সাদৃশ্য দেখিতে পান। বাহিরের সাদৃশ্যে-_কৃষ্ণের জন্মলীলা 
ও খৃষ্টের জন্ম-বিবরণের মধ্যে যে অদ্ভুত এঁক্য দেখা যায়; 
ংস ও হীরডের কাহিনী, এ সকলের মূল কি পণ্ডিতের! 
তাহার কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন; কিন্ত সে বিচার 
এ স্থলে প্রাসঙ্গিক নয় ; তত্বের দিক দিয়াও বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গে 
খ্ণ্টীয়ান ধর্মের বিশেষ সাদৃশ্য দেখ! যায় ; উভয়ই ভক্তিপন্থা, 
স্বতরাঁং উভয়ই সমজাতীয় ধর্ম, সাদৃম্যের ইহ। এক কারণ ; 
আর ভক্তিপন্থা বলিয়া উভয়ই শুদ্ধ অদ্বৈততত্বের বিরোধী 
এবং দ্বৈতসিদ্ধান্তের পক্ষপাতী ; এইজন্য খুষ্টায়ান ও বৈষ্ণব 
উভয়েই এক অর্থে সাকারবাদী । ৃ্‌ 


খ্টীয় সাকারবাদ 


বৈষ্বেরা ইহাতে লঙ্জিত নহেন জানি ; কিন্তু খৃষ্টীয়ানের। 
এ কথায় নিরতিশয় ব্যথিত হইবেন। তাহাদিগকে ব্যথিত 
করা আমার ইচ্ছা নহে। সাকারবাদ বলিতে কাষ্ঠ-লোষ্টরের 
উপাসন1 বা প্রচলিত প্রতিমাপুজা নির্ধেশ করিতেছি না1। 
খষ্বীয়ানের' যে ইশ্বরকে জড়-আকার সম্পরন মনে করেন, 
এমন কথাও আমি বলি না; আর খ্াষ্তীয়ান বন্ধুগণ যদি 
সংস্কার-বর্জিত হইয়া ভাল করিয়া বৈষবতত্বের আলোচন। 
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করেন, ইহ1 দেখিবেন যে, বৈষবের! ঈশ্বরে কোন প্রকারের 
জড় স্বভাব আরোপিত বা কল্পিত করেন না। বৈষ্ণব 
ঈশ্বরতত্ব সাকার বটে, কিন্তু তাহ! চিদাকার। খুষ্টীর ঈশ্বরতত্বও 
কি তাহ নহে? 
বাইবেল কি বলে 

বাইবেলের ঈশ্বরতত্ব মোটামুটি ছুইভাগে বিভক্ত হয়। 
এক পুরাতন ইনুদা ধর্মের ঈশ্বরতত্ব আর এক যীশুধুষ্ট ও 
তাহার প্রথম শিষ্যদের বা নিউ টেষ্টেমেন্টের ঈশ্বরতত্ব । 
ইন্দার ঈশ্বরতত্ব যে একাস্ত নিরাকার নহে, পণ্ডিতের! 
এখন প্রায় একবাক্যে একথা স্বীকার করেন। পুরাতন 
পুস্তক বা ক্তল্ড টেষ্টরেমেপ্ট ঈশ্বরের কোন আাকার নিদে শ 
করেন না, সত্য; কিন্তু নানাভাবে নানাদিক দিয়া, ত্টাহাতে 
মানব্ধন্ম আরোপিত করেন, একথা অস্বীকার করা অসম্ভব । 
স্থতরাং ইহুদার ঈশ্বরতত্ব নিতাস্ত নিরাকার এমন সিদ্ধাস্ত 
হয় না। খ্বস্থীয় ঈশ্বরতত্ব তদপেক্ষা সৃক্ম্রতর সন্দেহ নাই,__ 
কিন্ত ইহাও একান্ত নিরাকার নহে । 


খুতীয় এক্বর্ঘ্যবুদ্ধি 
খ্‌ ্-পস্থা ভক্তি-পন্থা, সুতরাং এখানে ভগবদৈশ্বর্ষে)র 
অনুশীলন স্বাভাবিক । ইনুদার ধর্্মশান্ত্রে ভগবদেশ্বধ্যের বিস্তর 
বর্ণনা আছে,__দাউদের গীতে তাহার ভুরি তুরি প্রমাণ 
পাওয়া ষায়। কিন্তু সে সকল বর্ণনা সহজ ও স্বাভাবিক 
আমাদের শ্রুতিতেও .এই শ্রেণীর এশ্বধ্যজ্ঞান অতি পরিস্ফুট 


গোটা কতক কঠিন কথা রখ 


দেখিতে পাই। কিন্তু খষ্টিয় ভগবদৈশ্বর্ধ্যের অনুশীলন বৈদিক 
নহে, পৌরাণিক । 


ঈশ্বরের সিংহাসন 


ৃষ্টাস্তত্যরূপ, জোহন লিখিত 73০০৮ 0৫1 1২6৮61861010--- 
বর্তমান খষ্টিয় ধর্মগ্রন্থের শেষ পুস্তকের উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। জোহন অধ্যাত্মদৃর্টিতে ঈশ্বরের দরবারের পৃষ্ঠ 
প্রত্যক্ষ করিয়া এই পুস্তকের চতুর্থ অধ্যায়ে তাহার বর্ণন। 
করিয়াছেন। তিনি অধ্যাত্মশক্তি লাভ করিয়া দেখিলেন 
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প্রতিষিত হইয়াছে, এবং “একজন” এ সিংহাসনে উপবেশন 
করিয়া আছেন। এই 'একজনের' কোন বিশেষ আকারের 
বর্ণনা নাই, কিন্তু তাহার আতার বর্ণনা আছে। 
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/1)101) 216 016 58৮61) 9011105 01 03০. 

আর এই সিংহাসন হইতে বিদ্যুৎ বজ্রনিনাদ ও বিবিধ 
বাণী প্রস্থত হইতেছিল, এবং এই সিংহাসনের সম্মুখে সাতটি 
দ্বীপ জ্বলিতেছিল ; এই সপ্তদ্ধীপ ঈশ্বরের সপ্তপ্রাণ বা আত্মা । 


জোহনের ঈশ্বর সাকার না নিরাকার 


জোহন যদিও ঈশ্বরের আকার অনির্দিষ্ট রাখিয়াছেন, 
তথাপি এই ঈশ্বর যে নিরাকার নহেন, বর্ণনায় অতি 
পরিষ্কার ভাবেই প্রমাণিত হইয়াছে। 

প্রথমতঃ সিংহাসনে বসিতে যাইয়াই তিনি দেশে 
মাবদ্ধ হইয়াছেন ; দ্বিতীয়তঃ তাহার সপ্ত 'স্পিরিটের উল্লেখ 
হইয়াছে ; যিশুখুষ্ট ঈশ্বরকে এই 'ম্পিরিট'রূপে প্রতিষ্টিত 
করিয়াছেন। (০9৭ 13 90110 ৪170 56 51911 আ০9151010 
3০9৫ 11) 99106 8774 10 1000-- ঈশ্বর স্পিরিট, তোমর। 
স্পিরিটে ও সত্যভাবে তাহার ভজন! করিবে । এই স্পিরিট 
বস্ত যে কি তাহ! নিদ্ধারণ করা কঠিন। স্পিরিট বলিতে 
প্রাণ বুঝায়, আত্মা বুঝায়, শৌধ্য বুঝায়, শক্তি বুঝায়, 
অন্তরের ভাবও বুঝায়। আমাদের "আত্মা শব্ধ যেমন 
বু অথ-ব্যঞ্জক, ইংরাজী “স্পিরিট”ও ও সেইরূপ। মোটের 
উপর 03০] 15 99710 ঈশ্বর প্রাণস্বরূপ এই বলিলেই 
বোধ হয় ইহার মন্দ প্রকাশিত হয়। তোমর। প্রাণের 
সঙ্গে, সত্যভাবে, তাহার ভজন! করিবে । অন্ততঃ যিশু 
এই স্পিরিট শব দ্বার জীশ্বর নিরাকার এমন অর্থ ব্যক্ত 
করিতে চাছিয়াছিলেন মনে হয় না; কারণ এরূপ বলার 


গ্বোটা ছুই তিন কঠিন কথ ৯ 


কোনো প্রায়াজন ছিল না। তিনি ইনুদীদিগকে উপদেশ 
দিতেছিলেন, আর যিশুর সময়ে ইহুদায় কোনে? প্রকারের 
মলাকারোপাসন1! প্রচলিত ছিল না। উন্দাধপ্ন সে সময়ে 
বাহ্‌ ক্রিয়ীাকলাপে আবদ্ধ হইয়! প্রাণশৃন্ত হইয়া! পড়িয়াছিল, 
তাহার অন্তরুখিনতা লৌপ পাইয়াছিল। যিশু সর্বতো- 
ভাবে ইন্ছদার এই বহিরু্খিনতারই বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা 
করেন । স্থতরাং_-0০৭ 1735 51116-- ইত্যাদি উপদেশ 
সাকারোপাসনার প্রতিবাদরূপে গ্রহণ কর। সঙ্গত নহে; 
সে যাহা হোক এখানে জোহন ঈশ্বরের সপ্ত স্পিরিট 
বা সপ্তপ্রাণের উল্লেখ করিয়াছেন; এই জপ্তপ্রাণ 96৬1) 
3112105 ০৫ 03০৭- সপ্ত প্রদীপ হইয়া সেই সিংহাসনের সম্মুখে 
জ্বলিতেছিল। ঈশ্বরের অঙ্গকাস্তিরও বর্ণনা রহিয়াছে,- 
ড/29 10 10010 1701) 11106 ৪. 19506] 01 52011)6 
5097)6 ; কেবল অঙ্গের বর্ণনা নাই। কিন্তু তাহা না 
থাকিলেও, ঈশ্বর-স্ববূপের যে আভাস এখানে দেওয়। 
হইয়াছে, তাহা চাক্ষুষভাবে নিতান্ত স্থল অর্থে সাকার ন। 
হইলেও একাস্ত নিরাকার এমন বল যায় কি? ফলত: 
জোহন যখন বলিতেছেন যে-_ 

[52 17 0106 1161)01081)0 06 73100 0086 580 012 
01)6 0)0101)6 ৪ ০০০৫, 

ধিনি সিংহাসনে বসিয়াছিলেন, তাহার দক্ষিণ দিকে 
আমি একখান পুস্তক দেখিয়াছিলাম। ইহাতে তাহণর 
আকার প্রতিষ্ঠাইই বা বড় বেশী বাকী রহিল কি? 
অন্ততঃ বাম দক্ষিণ নির্দেশ করিয়া তাহাকে পরিচ্ছিন্ন- 


১৩ প্রথম চিন্তা 
ভাবে প্রতিষ্টিত কর! হইল ইহ মানিতেই হইবে । অবশ্য 


“আধ্যাত্মিক” ব্যাখ্যা সকল পৌরাণিক কাহিনীতেই প্রযুক্ত 
হইতে পারে। 


ষ্ের মৃত্তি 


জোহন ঈশ্বরের কোনে। আকারের উল্লেখ না করিলেও 
খ্‌ষ্টকে নিতান্ত সাকাররূপেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। খৃষ্টের 
ইহলোকে মানুষী দেহ ছিল। স্বর্গেদেহ দেখা গেল না। 
জোহনের উক্তি পাঠে মনে হয় ষে, খষ্টের মানুষী দেহ, 
তাহার স্বরূপ-দেহ নহে, যদিও এ রবূপেতেই তিনি 
স্বর্গীরোহণের পরেও শিষ্য-মগ্ডলী সমক্ষে উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন, সে কেবল তাহাদের প্রতীতির জন্য । স্বর্গে, 
ঈশ্বরের সিংহাসনে,_-তিনি স্বরূপতঃ বিরাজ করিতেছিলেন। 
এই স্বরূপ তাহার মেবরূপ, সপ্তশূঙ্গযুক্ত ও সপ্ুচক্ষুস্মান। 

45011 0217614, 2170 10 1 11) 676 101050 01 006. 
0010106--750000 2 2020 2516 1096. 0910 51910) 
118৬1076 56৬60 2০৩, 10101) 216 00৩ 52৬০7 101105 
০৫ 3300 528 (010) 069 211 0105 2910. 


চিশু-আকার 


স্ুল-দৃষ্টিতে যদিও এ সকল আপাতত স্থুল বলিয়াই 
বোধ হয়, জোহনের এই বর্ণনাতে কোনে ভত্বজ্ খ্টিয়ানই 
চান্চুষ রূপ করনা করেন না। ঈশ্বর নিরাকার-- 
ম্পিরিট--; যিশুও ঈশ্বরের অঙ্গ, তার সঙ্গে নিত্যঘুক্ত, 


গোটা দুইতিন কঠিন কথ! ১১ 


তাহার হইতে আকারে (77520908054) ভিন্ন, কিন্তু স্বরপতঃ 
একাত্ম ও একরূপ; সুতরাং যিশুও নিরাকার-_স্পিরিট ; 
কিন্ত এ নিরাকারে চিদাকার অন্বীকৃত হয় না। খৃষ্টিয় 
ঈশ্বরতত্ব খাটি নিরাকার নহে কিন্তু চিদাকার ; বৈষণবতত্বও 
তাহাই। 


নিরাকার অর্থ অতীজ্জির 


মোট কথা, দেখিতে পাই এই যে, দ্বৈতবাদে যে 
ঈশ্বরতত্ব প্রতিষ্ঠা করে, তাহ। প্রকৃত অর্থে একাস্ত নিরাকার 
না হইলেও, অতীন্ড্রিয় অর্থাৎ জীবের ও জড়ের পক্ষে তাহার 
এঁকান্তিক বিভিন্নতা নিবন্ধন এই তত্ব স্বল্পবিস্তর সীমাবদ্ধ 
হইলেও, নিরাকার বলিতে খৃষ্টিয়ান প্রভৃতি দ্বৈতবাদিগণ 
কেবল অতীন্দ্রিয় বুঝিয়া থাকেন। আর তাই যদি হয়, 
তবে যাহাদিগকে সাকারবার্দী বল! হয়, তাহাদের সকলের 
সঙ্গে না হউক, অন্ততঃ অনেকের সঙ্গে এই সকল 
নিরাকারবাদীদের বিবাদের মুল নষ্ট হইয়া! যায়। কারণ, 
বৈষ্ণব প্রভৃতি সাকারবাদীগণ কেহই ঈশ্বরে প্রাকৃত আকার 
আরোপ করেন না। 


ঘ্বৈতবাদে ঈশ্বরতত্ব 


বিশেষতঃ সকল ছৈতবাদীই প্রতিমার উপাসন1! করেন 
নাঃ কিন্ত দ্ৈতবাদে অলক্ষিতে হউক বা জ্ঞাতসারে 
হউক, ঈশ্বরে নিদ্দিষ্ট বা অনির্দিষ্ট কোনো না কোনো 
আকার আরোপিত হইয়া থাকে । আর ইহাও দেখা 


১২ প্রথম চিন্তা 


যায় যে, যে ঈশ্বরবাদ সাঁকারবাদের যত তীব্র প্রতিবাদ 
করে, তাহা! স্বয়ং সে পরিমাণে সাকার । 

ফলত, যে সকল ধন্দে প্রতিমা পুজাকে পাপ বলিয়া 
বজ্জবন করিতে বলে, তৎসমুদায়েরই ঈত্বরতত্ব কোনো ন! 
কোনো আকারে সাকার। বাইবেলের পুরাতন পুস্তকে 
ঈশ্বরের কোনো প্রতিমুর্তি রচনা করা নিষিদ্ধ হইয়াছে ; 
এই নিষেধ ইহুদী ধর্মের; মোহম্মদীয় ঈশ্বরতত্ব বুল 
পরিমাণে ইহুদীয় ঈশ্বরতত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত ; স্থুতরাং 
ইস্লামেও প্রতিমৃত্তি রচন! নিষিদ্ধ হইয়াছে: কিন্তু এই 
নিষেধের কল কি? 


ইন্ছদীস দশাভ্ত। 


ইন্ছদীয় গ্রন্থ হইতে খ্ষ্টিয়ান ধর্গ্রন্থের “দশাজ্ঞা। 

ংগৃহীত। বাইবেলে বলে-_ 

£৯150 304 9096 ৪11 0125০ ০:05 59:51, 

1 210 0102 1,010 0105 0300, 51)101) 19955 01:0818106 
01০০ ০8০ ০0£ 616 1870 01 2:85120, ০90 ০0: 002 150056 
0 1১9150956. 

27100 51381601885 100 90161 £945 1১26016 08. 

150 51591600019] 0700 01065 215 8921 
1085০ 01 215 11152176555 ০01 21350101176 190 15 21 
1,595 200৮5 0: 01228015107 0152 28761 021062075, 
০0126 15 100 0002 78121 111421 6136 221002, 

7500 51581617006 ০০৬ 00951) 01053618600 110610, 


গোটা ছুই তিন কঠিন কথা! ১৩ 


1301 5615৩ 01921007001, 00০ 0501৭ 0 (30, 900 ৪ 
168109015 0০. ৃ 

ঈষ্টিয়ানেরা এই “আজ্ঞার' বলেই সাকারোপাসনাকে 
পাপ বলিয়। গণন। করেন। কিন্তু ইক! ধশ্মকে প্রকৃতপক্ষে 
একেশ্বরবাদ বল? যায় কিনা, পণ্ডিতের এখন এই প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন। ফলত; পুরাতন বাইবেল পাঠে ইহুদার একাস্তিক 
একেশ্বরবাদের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। ইনুদা ধর 
জাতিগত ধর্্ম,ইংরাজীতে ইহাকে এথনিক রিলিজন-_ 
8071710 16118197 কহে । এই সকল এখ.নিক বা জাতীয় 
ব। ন্যাশন্যাল ধশন্মের লক্ষণই এই যে, এ সকলে অপরাপর 
জাতির বা দেবতাদির সত্য বা অস্তিত্ব অস্বীকার করে না। 
ইন্ছদার ঈশ্বর হিনুদার ; মিশরের ঈশ্বর মিশরের; ইহুদার পক্ষে 
মিশরের ঈশ্বর ভজন! পাপ, বিজাতীয় দেবতার উপাসন। 
একাস্ত নিষিদ্ধ ; ইহাই প্রাচীন ইহুদার “একেশ্বরবাদের, অর্থ । 
বর্তমান সময়ে পণ্ডিতের এইজন্য ইহুদার ধন্মকে একেশ্বরবাদী 
ধন্ম বা মনোখি ইজম্‌ (14109290)6197)) বলিতে কুঠিত হন। 
তাহারা ইহাকে এখন একদেবোৌপাসনা রা মনোল্যাটি 
1৬001801926 বলিয়। থাকেন । 


একদেবোপাসনা 


এই একদেবোপাসনায় অন্য দেবতার অস্তিত্ব অন্বীকৃত 
হয় না, অপর দেরতার আরাধন। মাত্র নিষিদ্ধ 'হয়। প্রাচীন 
ইছদ1] ধর্মে অপর দেবতার অস্তিত্ব পরিস্কাররূপে মানিয়াছে। 
প্রথম প্রথম ইন্দার দ্রেবতা যে এই সকল অপর দেবতা 


১৪ প্রথম চিন্তা 


অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এমন সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠার পধ্যস্ত কোনো চেষ্টা 
দেখা যায় না। ক্রমে ইনুদার দেবতাকে অপর সকল দেবতার 
উপরে স্থাপন করিবার চেষ্টা ফুটিয়া উঠে। দাউদের গ্ীতে 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

1) 076 500101] 06 075 £০৩ 3105 300.: [০ 
1008201) 21780178 076 8০5. 

দেবতাদের সভায় ঈশ্বর উপস্থিত হইয়া তাহাদের বিচার 
করিতেছেন আর বলিতেছেন-_ 

170 1076 ড/11] 55 10066 11)005015 -- 

আর কত কাল তোমরা অন্যায়রূপে লোকের বিচার 
করিবে? 

এবং শেষে দেবতাদিগকে শাসাইয়৷ ভয় দেখাইতেছেন, 
তার। যদি অন্যায় পথ বর্জন না করেন তবে- 
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আমি বলিয়াছি যে তোমরা অমর, এরং সত্যই 
তোমরা! সকলে সব্রোত্তম পুরুষের :সম্তান, কিন্তু তথাপি 
তোমর। মনুষ্তের ন্যায় মরিবে এবং এই সংসারের রাজাদের 
ম্যায় মরিবে এবং এই সংসারের রাজাদের ন্যায় তোমাদের 
অধংপতন হইবে । 

এস্থলে একরূপ বহছদেববাদের আভাষ পাওয়া যায়। 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইহা বনুদেববাদ নহে । দেবতার অস্তিত্ব 
মানিলেই কেহ বন্ছদেববাদী ব। 2০1561)615 হয় না। একেশ্বর- 


গোটা ছুই তিন কঠিন কথ ১৫ 


বাদের সঙ্গে যেমন মানবের অস্তিত্বের কোঁন বিরোধ নাই, 
মানবের চাইতে শ্রেষ্ঠতর ও উন্নততর যদি কোনে লোক থাকে 
তাহারই বা! বিরোধ হইবে কেন? হিন্দুদের যাহার! বছাদেববাদী 
কহেন, তাহার! দাউদের এই গ্লীতকে প্রামাণ্য খ্ষ্ঠীয় শাস্ত্র 
বলিয়! যদি স্বীকার করেন, তবে খৃস্তীয়ানদিগকে বহুদেববাদী 
বলিতে বাধ্য হইবেন। ফলতঃ খস্তীয়ান ও হিন্দু, ছুয়ের কেহই 
বহ্ছদেববাদী ব। পলিথিইষ্ট নহেন। 

কিন্ত এখানে (৮২ দাউদের গীত) যদিও ইনুদার 
ঈশ্বরের একছত্র আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই, 
বাইবেলের পুরাতন পুস্তকের আদিভাগে তাহ। দেখা যাঁয় 
না; সেখানে ইন্দার ঈশ্বর, ইছদারই ঈশ্বর, ইহুদারই 
পৃজ্য; ইহুদীদের সঙ্গেই তার বিশেষ সম্পর্ক, এই মাত্রই 
দেখি। অপর জাতির অন্য দেবতা আছেন, থাকুন; 
যতদিন সে সকল জাতি ইহুদার সঙ্গে বিরোধ করিতে 
না আসে ও ইন্ছদার উন্নতির পথে না ধ্লাড়ায়, ততদিন 
ইন্থদার ঈশ্বরও সে সকল জাতির দেবতার সঙ্গে কোনো 
প্রকারের প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হ'ন ন্)। 


এখ.নিক ব! সামাজিক ধর্ম 


বন্ততঃ এথ. নিক ধর্মমাত্রেই সামাজিক বন্ধন রক্ষা করিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা দৃষ্ট হয়। সমাজ-বন্ধনের উপরেই এখনি ধর্- 
সকল প্রতিষ্ঠিত; স্থৃতরাং সমাজের ঘননিবিষ্টতা ও স্বাতন্ত্র্য 
রক্ষার জন্য এথনিক ধন্ম সর্ধদাই সচেতন থাকে । অন্য 
সমাজের সঙ্গে আপন সমাজের লোক যাহাতে না মিলিয়া 


১৬ প্রথম চিন্তা 


মিশিয়া যাইতে পারে, এইজন্য এথনিক ধর্খে নানাবিধ বিধি 
নিষেধ থাকে । ইভছদীর দশ আজ্ঞায় সাকারোপাসনার বিরুদ্ধে 
যে আদেশ দেখিতে পাই তাহার প্রকৃত মন্দ অপর দেবো- 
পাসেনা নিবারণ করা, সাকারবাদ পরিহার করা নহে ; কারণ 
যে জিহোবা এই আজ্ঞা প্রচার করেন--তিনি স্বয়ং জড় 
আকারবিশিষ্ট হউন বানা হউন, অস্ততঃ পরিচ্ছি্ন স্বভাব- 
সম্পন্ন, এবং সেই অর্থে যে অবশ্স্তাবিরূপে সাকার ইহ 
অস্বীকার করা অসম্ভব। কেবল তাহাই নহে, মুসাই এই 
দশাজ্ঞা প্রাপ্ত হন। জিহোবা যে মুসার অস্তুরে এই সকল 
বিধি প্রকাশ করেন, তাহা নহে । মুসা আমাদের ধধিদের 
ন্যায় মন্ত্র 'দর্শন করেন নাই _জিহোবা ছুই খণ্ড প্রস্তর ফলকে 
এই দশটি আজ্ঞা আপনার অঙ্গলি দ্বারা খোদিত করিয়া! 
মুসার হস্তে প্রদান করেন। 
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ইহুদার ঈশ্বর যে নিতান্তই “লাকার' ছিলেন, ইহু1 
অপেক্ষা দৃঢ়তর প্রমাণ আর কি দেওয়া যাইতে পারে? হিন্দু 
সাকারবাদও ইহ অপেক্ষা বেশী 'সাকাঁর” এ কথা বল যায় 
কি না সন্দেহ। জ্িহোবার সাকারস্থের আরে! অনেৰ 
প্রমাণ আছে, ইচ্ছদার ঈশ্বরতত্বের অনুশীলনের অবসর পাইলে 
সে সকল কিষয় আলোচনা করা যাইতে পারে । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ৃষ্টিয় ঈশ্বরতন্ব 

খষ্টিয়ধন্ম ইনুদীয় ধর্মের উপরে প্রতিটিত। ইন্ছদীয় 
জিহোবাকেই খুষ্টিয়ানেরাও ঈশ্বর বলিয়া মানেন; এবং 
দশীজ্ঞা ও পুরাতন বাইবেলের সকাল কথাই তার! 
প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করেন। নূতন পুস্তকের বা 
নিউ টেষ্টেমেন্টের বিশেষত্ব, যিশুর অবতারত্ব; ইহুদীয় 
ধর্মে অবতারবাদের নামগন্ধ নাই ; ফলত; ঈশ্বর যতদিন 
কোনো না কোনো ভাবে চাক্ষুষ থাকেন, সাক্ষাংভাবে 
যখন তাহার দর্শনলাভ ও উপদেশ শ্রবণ সম্ভব হয়, 
ততদিন অবতারের প্রয়োজন হয় না; ' দেবতা যখন 
একান্ত অতীন্দ্রিয় হইয়া পড়েন, তখনই তাহার সঙ্গে 
মানুষের যোগ স্থাপন ও রক্ষা করিবার জন্য নবী, প্রফেট, 
পয়গম্বর ও অবতারাদির প্রয়োজন হয়। ইচুদীর ঈশ্বর 
প্রথমে ইনুদী-সমাজের নেতৃবর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবেই 
কথাবার্তী কহিতেন; এমম কি কখনে। বা তাহাদের 
সঙ্গে হাতাহাতি কুস্তি কসর করিতেও আমসিতেন ; সে 
অবস্থায় পয়গন্থর বা অবতারেব আবশ্যক হয় নাই। ইস্ছদার 
ঈশ্বর যখন লোকচক্ষুর একান্ত অতীত হয়া গেলেন, 
তখন হইতে ইনুদা-সমাজে নবী ব! প্রফেটদের আবির্ভাব 
আরম্ভ হইল; ঈশ্বরের “বাণী আসিয়া-ইহাদিগকে অবলম্বন 
করিয়া-ইছদা সমাজে তাহার আদেশ প্রচার করিতে 


১৮ প্রথম চিন্তা গোটা দুইতিন কঠিন কথা 


লাগিল। তখন হইতে এই সকল নবী বা প্রফেট বা 
প্রবক্তা ইন্ুদা ধর্মের লৌকিক অবলম্বন হইলেন; এই 
নবীদের সময় হইতেই কালক্রমে ইনতদার উদ্ধার সাধনের 
জন্য জিহোবার নিকট হইতে একজন মিপায়া বা মসী, 
বা বিশেষ দূত আবিভৃঁত হইবেন, এ ভাব ইন্ছদা সমাজে 
অল্ে অল্পে জাগিতে আরম্ভ করে। তাহার আদি ইন্ছুদী 
শি্যগণ যিশুকে এই মসী বা মিসায়ারূপেই গ্রহণ করেন; 
ভাহাদের নিকটে যিশু ঈশ্বরের সম্ভান' রূপে প্রকাশিত 
হন। বাইবেলের পুরাতন পুস্তক দেবদূতদিগকে বারম্বার 
ঈশ্বরপুত্র আখা। দিয়াছে। ইন্ুদী ভাষায় ইহাদিগকে 
“বেনে ইলোহিম্‌্ বলিত। ঘিশু স্বয়ং এট উপাধি গ্রহণ 
করেন; আপনাকে ঈশ্বরপুত্র বা সন অব. গড 
(991 9£ 994 ) বলিয়া প্রচার করেন। তাহার ইন্থদী 
শিষ্েরা ঈশ্বরপুত্র বলিতে প্রবক্তাগণ-কথিত মসী বা 
মিসায়া বলিয়া বুঝিয়াছিলেন। খষ্টধন্ম এই ঈশ্বরপৃত্রের 
যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা যিশুর ইনছদা শিষ্যগণের 
ব্যাখ্যা বলিয়। মনে হয় না; প্রকাশাভাবে যিশুর ঈশ্বরত্‌ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টাই দৃষ্ট হয়। 
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আদিতে “বাক্য ছিল, এই বাক্য ঈশ্বরের সঙ্গে ছিল 
এবং এই “বাক্য ই ঈশ্বর ; এই “বাকা"ই যিশুরূপে অবতীর্ণ 
হন। গ্রীক ভাষায় লগস্‌ [9895 শব্দের ইংরাজী 
অনুবাদ ৬/০9:; পাড্রিরা বাংলাতে ইহাকেই “বাকা, 


২য় অধ্যায়-_-খুষ্টিয় ঈশ্বরতত্ব ১৯ 


বলিয়াছেন। এই লগস গ্রীক দর্শনের কথা। লগসবাদ 
গ্রীক তত্ববিচারের একটী প্রধান অঙ্গ। ইহার আলোচন। 
এ স্থলে সম্ভব নহে; এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে, পণ্ডতিতেরা এখন প্রায় একবাক্যে এ কথ! স্বীকার 
করেন যে খুষ্টিয় লগসবাদ, যাহার উপরে যিশুর দেবত্ব ও 
অবতারত্ব প্রতিচিত হইয়াছে,.__জোহন কিম্বা যিনিউ খৃষ্টিয় 
ধর্্মগ্রন্থের এই চতুর্থ পুস্তক রচনা করুন ন1 কেন__তিনি 
ইহা গ্রীক সাধন! হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । ইউনুদার 
প্রাচীন তত্ব-বিচারে ইহার কোনে! সন্ধান পাওয়া যায় 
না। গ্রীকেরা নিতান্তই সাকারোপাসক ছিলেন। গ্রীসের 
তত্বচ্ানীর! বিবিধভাবে এই সাকারোপাসনার দেবদেবীর 
ব্যাখ্যা করিয়া, গ্রীসের উচ্চতর তত্বের সঙ্গে তাহার 
সামঞ্জহ্য করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু ইন্ছদ। ধন্ধমে ও 
ইস্লামে যেভাবে সাকারবাদ একাস্তরূপে বর্জনের চেষ্টা 
দেখা যায়, গ্রীসে তাহা কখনে। দেখা যায় নাই। এ 
বিষয়ে গ্রীসের ও ভারতবর্ষের আধ্যগণের মধ্যে অনেক 
সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। গ্রীসের তত্বজ্ঞানের আশ্রয়েই খৃষ্টিয় 
ঈশ্বরতত্ব ফুটিয়1! উঠে; সুতরাং ইহা যে নিতাস্ত নিরাকার 
নহে এ আর বিচিত্র কি। 
খণ্তিয় উশ্বরতন্ব, সাকার-_নিরাকার 

ফলত তত্ববস্ত, যাহ! দ্বার! তাত্বিকেরা এই জটিল 
বিশ্ব-সমস্তার মীমাংসা করিতে চেষ্টা করেন, তাহ। শুদ্ধ 
নিরাকারও নহে, শুদ্ধ সাকারও নহেঃ তাহ সাকারে 
নিরাকার, নিরাকারে সাকার । আমাদের দেশের দার্শনিক 


২৯" প্রথম চিন্তা--গোটা ছুই তিন কঠিন কথা 


পরিভাষাতে এই তত্বকে ব্যক্ত করিতে গেলে ইহাই 
বলিতে হয় যে, স্বরূপতঃ তত্ববস্ত নিরাকার, তটস্থ লক্ষপায় 
সাকার- অর্থাৎ বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া যদি এই 
তত্বকে ধরিতে: যাই তাহা হইলে তাহাকে নিরাকাররূপেই 
ধরিতে হয়। এ নিরাকার তখন বস্ততং নিগুণ হইয়া 
দাড়ায়; কিন্তু বিশ্বের পরিণাম ও বিবর্তনের সঙ্গে সংযুক্ত 
করিয়া বিশ্বের কারণ, নিয়ন্তা, উৎপত্তি, স্থিতি ৪ গতিবরূপে 
যখন এই পরমতন্থকে ধরিতে যাই, তখন তাহাকে 
সগুণ, অর্থাৎ সাকারভাবে ধরিতে হয় । এখানেও এক 
অর্থে এই তত্ব নিরাকার বটে ; সে অর্থ এই যে, ইহা কোন 
আকার-্বিশেষে মাবদ্ধ নহে, অথচ সকল আকারেই বর্তমান । 
স্বণের যেমন নিজম্ব কোন আকার নাই, স্বর্ণ গোল, কি 
চতুক্ষোণ, কি ত্রিকোণ, এ কথা বলা যায় না, অথচ কস্কণ, 
বলয়, হার, কুগুলাদি সকল সাকার, আমাদের দেশের 
দার্শনিকেরা তত্ববস্তকেও সেইরূপ সাকার-নিরাকাররূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । খুষ্টিয় ঈশ্বরতত্ব যে এভাৰে 
সাকার ও নিরাকার এমন বলা যায় না; কিন্তু অন্যভাৰে 
ইহা যে নিরাকার নহে ইচাঁও অস্বীকার করা অসস্ভব | 


ৃষটিয়ান ত্রিস্ববাদ ব। টিনিটি 


খষ্টিয়ান ঈশ্বরতত্ব খায় ত্রিতববাদে বা টি.নিটিতে বিশদ- 
রূপে ধরিতে ধরিতে পারা যায় ; পিতা, পুত্র, পবিভ্রাত্মা-- 
এই তিনে মিলিয়া খ্ষ্টিয় ঈশ্বরতত্ব পূর্ণ । কিন্তু ত্রিত্ববাদ বা 
টিনিটি, ত্রিশ্বরবাদ ব। ট্রাইথিইজ.ম নহে: পিতা, পুত্র,পবিত্রাত্মা 


২য় অধ্যায়-_খুটিয় ঈশ্বরতত্ ২১ 


_-এ তিন একান্ত পথক ও স্বতন্ত্র তত্ব নহে, এক তত্বের 
বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। স্বরূপতঃ এ তিনই এক, প্রকাশে 
পথক । 00165 17 05545 01061515017 79005162085 
0582 ও 7770522/£5,--উষিয়া ও হাইপোষ্টেটিস__এই ছুইটি 
গ্রাক শব্দ দ্বার খৃষ্টিয়ান তত্বজ্ঞানিগণ খস্টিয় ত্রিত্ববাদের মর্ম 
ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। 05518-- উষিয়। 
শব্দের ইংরাজী অনুবাদ ছ5581০6-- আমরা যাহাকে স্বরূপ 
বলিতে পারি 7; 77150056865 ভাইপোষ্টেটিস-_-শব্দের ইংরাজী 
£&0198181)০6,--আমরা যাহাকে প্রকাশ বলিতে পারি। 
অতএব পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মা, ইহার] স্বরূপতঃ এক 
কিন্ত প্রকাশে ভিন্ন। পুত্রকে পিতারূপে গ্রহণ করা, 
খৃষ্টিয় সাধনায় অতি গুরুতর অপরাধ ; অথচ পুত্রের ঈশ্বরত্থ 
অস্বীকার বা অগ্রাহ্হা করিয়া কেহ খতিয়ান থাকিতে 
পারে না। ইহার অর্থ এই দাড়ায় যে, প্রকাশের দিক দিয়! 
পিতাপুত্রের ষে বিভিন্নতা তাহা নিত্য। নিগুণ ব্রহ্মবাদে 
প্রকাশ মাত্রকেই মারিক জ্ঞানে তাহার পারমাথিক সত্য 
অন্বীকার করে। খাষ্টিয় ঈশ্বরতত্থে পিতা ও পুত্রের মধে ফে 
বিভিন্নত। তাহকে এইরূপ মাসিক বলে না,তাহ। পারমাথিক। 
মায়িক স্থগিতে বস্তু ও তাহার প্রকাশের মধ্যে যে সম্বন্ধ, 
তাহা! অস্থায়ী ও আকম্মিক ; এখানেই স্বরূপে ও রূপে 
প্রভেদ ; মায়াতীত যে পরমতত্ব তাহাতে এই সম্বন্ধ নিত্য 
ও সত্য, সেখানে যাহা রূপ তাহাই স্বরপ। ইহাই 
আমাদের বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত। খৃণপ্টিয় সিদ্ধান্তও কতকটা এই 
বূপই। [র্50050505 ও 04919 ছুই-ই নিত্য ও স্থায়ী। 


২২ প্রথম চিন্তাঁ গোটা ছুই তিন কঠিন কথা 


অনাদিকীল হইতে ইশ্বর পিতারূপে, যিশু পুত্ররূপে, 
ও পরিত্রাত্মা তাহাদের উভয়ের অঙ্গরপে এক ও পৃথক 
হইয়া বাস করিতেছেন । জোহনের লিখত ন্ুুসমাচারের 
প্রথমেই এই তত্ব প্রতিচিত হইয়াছে £ [77 006 76810101708 
৮5 [1)5 ৬০:৭১ 0১০ ৬৬০: ৯৮25 ৬10) (09, 006 
৬৬০10 25 (30৫. 

এই ত্রিত্ববাদের আলোচনাতে আমরা দেখিতে পাই, 
খৃষ্টিয় ঈশ্বরতত্বও একাস্তিকভাবে নিরাকার নহে ; কারণ 
এখানে *স্বরূপত” এক হইয়াও যখন ঈশ্বর, যিশু ও পবিজ্রাত্বা, 
'ূপত+” বা 73909568015 এ নিত্যকাল পরস্পর হইতে 
পথক হইয়া আছেন, তখন অন্তত “রূপত"' এই তিন তত্ব 
যে পরস্পর হইতে পরিচ্ছিন্ন, ইহ অস্বীকার করা অসম্ভব । 
আর আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, পরিচ্ছিন্ন তত্ব মাত্রেই 
প্রকৃতপক্ষে সাকার। তবে জড় আকারসম্পন্ন এই অর্থে 
এস্থলে সাকার শব্দ ব্যবহৃত হয় না। সাকার বলিতে 
চিদাকারও বোঝায়। আর আমাদের দেশের শাস্ত্রে 
সাকার বলিতে প্রকৃতপক্ষে চিদাকীরই ব্যক্ত হয়, জড়াকার 
নহে। এবং এই চিদাকার অর্থে, খষ্টিয় ঈশ্বরতত্বও সাকার, 
আথব] নিরাকারে সাকার বা সাকারে-নিরাকার । 


ুষ্টিয় সাধলায় সাকারবাদ 


তত্বে যদিও যিশু চিদাকার-সম্পন্প বলিয়াই প্রতিষ্িত, 
খষ্টিয় সাধনায় ফলতঃ তাহাকে মানবাকারেই প্রচার 
করে। এদেশে আমরা সাধন-ভজন বলিতে যাহা! বুঝি, 


২য় অধায়--খুষ্টিয় ঈশ্বরতত্ব ২৩ 


খষ্টিয় সম্প্রদায়ের মধো ক্যাথলিক মণ্ডলীতেই কেবল তাহ 
ভাল করিয়া! দেখিতে পাই। প্রোটেষ্টে্ট মণ্ডলী মধ্যে 
বাইবেল পাঠ এবং প্রার্থনাই প্রধান, এমন কি ইহাই 
সাধন-তজন বলিয়া পরিগণিত । ইংলগ্ডে, আংলিকান্‌ দলের 
মধ্যে ইহা অপেক্ষা একটু বেশী ভজন-নিষ্ঠা দেখা যায় 
বটে। আমাদের এদেশে যে সকল প্রোটেষ্টেন্ট, খৃষ্টিয় 
বর্ম প্রচারক আছেন, তন্মধ্যে অক্সফোর্ড মিশনের প্রচারকেরা 
এই আংলিকান দলভূক্ত। ইহাদের মধ্যে অনেকটা আচার 
নিয়মাদি দেখিতে পাওয়া! যায়; আর ইহ।রা অনেকটা 
রোমান ক্যাথলিক্দের মতই । রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ খষ্টিয় 
মগ্ডলীতে যিশুখুষ্টের বিশেষ ভজন হয় ঃ এবং ইহারা 
খষ্টমূত্তি ধ্যান করেন ও আপনাদের উপাসনালয়ে যিশুখ্ুষ্টের, 
এমন কি যিশু-মাতা মরিয়মের মুন্তিও প্রতিষ্ঠিত করিতে 
কু্ঠা বোধ করেন না; সুতরাং ইহাদের খৃষ্টোপাসন যে 
সাকার ইহ অন্বীকার করা যায় না! 

আর প্রোট্েষ্টেন্টগণ যদিও খ্ষ্টমুন্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তাহার ভজনা করেন না, কিন্তু ক্রুশকাষ্ঠে আত্মবলিদান 
করিয়া পুণাচরিত্র বিশু জগতের পাপের যে প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছেন, তাহার ধ্যান করিয়া থাকেন 1 7855101) 
০9৫ 00150 যিশুর এই আত্মবলিদান সতত চিন্তা করিয়া 
যিশুর শোণিতে আপনাকে শুদ্ধ করিবে--প্রোটেষ্টেন্ট 
থৃষ্টমগ্ডলী সকলেরই গভীরতম ধর্শোপদেশ ইহাই ; আর 
এই ভাবটা আয়ত্ত করিতে গেলে, যিশুমুন্তি ধ্যান আবশ্যক 
হইয়া উঠে। অতএব কোনো না কোন আকারে খহ্টিয় 


২৪ প্রথম চিন্তা _গোটা ছুই তিন কঠিন কথা 


সাধনাও যে সাকারভাবাপন্ন ইহ1 মানিতে হয়! তবে 
যে সকল খৃষ্টিয়ান সাধনভজনের ধার ধারেন না, চরিত্র- 
শোধনেই যাদের সমুদয় ধশ্মচেষ্টা পধ্যবসতি হয়, যাহার। 
ধর্মকে ভাবোস্ভাসিত মরালিটির__মাথু আর্নজ্ড যাহাকে 
বলিয়াছেন, 10015811511 00 ৮ 200000/,-- অধ্যাত্- 
সম্পদজ্ঞানে তাহারই অনুশীলন করেন, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র । 
ভ্াহাদিগকে খষ্টিয়ান সাধক বলিয়া না ধরিলেও চলে) 


তৃতীয় অধ্যায় 
অবতারবাদ ও সাকারবাদ 


' ফলতঃ অবতারবাদ মাত্রই সাকারবাদ। 

অবতীর্ণ হইতে গেলে ঈশ্বরকে কোন না কৌন আকার 
ধারণ করিতে হয়। 

আমাদের দেশে অবতার স্বীকার করিয়াও হয়ত কেহ ব1 
নিরাকারবাদী থাকিতে পারেন। আমাদের শাস্ত্রে 
অবতার অসংখ্য-ুগাবতার, লীলাবতার, গুণাবতার 
আবেশাবতার ইত্যাদি বু বিধ অবতারের উল্লেখ আছে। 
আবার পূর্ণ অবতারেরও উল্লেখ আছে। আর মায়াবাদের 
সাহায্যে কোনো ব্যক্তি অবতার-দেহকে মায়িক বলিয়া 
অবতারীর নিরাশয়ত্ব সম্পূর্ণরপেই রক্ষা করিতে পারেন; 
এরূপ সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা যে আমাদের মধ্যে 
একেবারে হয় নাই, তাহাও নহে । কিন্তু খৃষ্টিয় আবতারবাদে 
ইন্কারনেষন্- রক্তমাংসময় দেহ-ধারণ বোঝায় এখানে 
' গুণাবতার, আবেশাবতার প্রভৃতির স্থান নাই। এখানে 
1০: 21906 69- ঈশ্বরের যে বাক্য অনার্দি আদি 
হইতে ইশ্বরের সঙ্গে ছিল, যিনি ব্বয়ং ঈশ্বর-_0300 0: 
56] 0০0--তাহাই রক্তমাংসে পরিণত বা প্রকাশিত 
হয়। সুতরাং এখানে অবতারকে সাকার বলিতেই হয়। 
তবে যে আকারে যিশু ইহলোকে বিহার করিয়াছিলেন, 
তাহা সত্য তাহার দেহ ছিল ন1 কেবল মাত্র ছায়াবাজির 


২৩৬ প্রথম চিস্তা-_গোট। ছুই তিন কঠিন কথা 


ছায়ার মত তাহা ছিল,--এ প্রশ্নও প্রাচী খৃষ্টমগ্ডলীর 
মধ্যে উঠিয়াছিল। একদল লোক যিশুর নরাকৃতি যে 
রক্তমাংসে গঠিত ছিল, ইহা বিশ্বাস করিতেন না। তাহারা 
বলিতেন, যে যিশুকে কেবল মানুষের মত দেখাইত মাত্র, 
বস্তত তিনি মানব দেহধারী ছিলেন না। আমাদের পরি- 
ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, ইহার! যিশুর মানব- 
দেহকে “মায়িক? বলিয়া স্বীকার করিতেন, “কায়িক? বলিয়া 
মানিতেন না। কিন্তু খুষ্টিয় মণ্ডলী ই'হাদিগকে “হেরিটিক' 
ব1 অবিশ্বাসী বলিয়া বর্জন করেন। তদবধি যিশু যে নর- 
দেহে সত্য সত্যই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ইহ] 
সকল খ্ষ্টিয়ান মগুলীই একবাক্যে স্বীকার করিয়া 
আসিতেছেন। আর যিশু ও ঈশ্বরেতে যখন বস্তুতঃ ও তত্বতঃ 
00918 ব। €33০7১০০এ-কোন পার্থক্য নাই তখন ঈশ্বরতত্ব 
নিরাকার হইয়াও মানবাকার ধারণে যে তার মধ্যাদা হানি হয় 
না ইহ] খৃষ্টিয়ান মাত্রেই স্বীকার করিবেন। স্বৃতরাং খৃষ্ট- 
শিশুদিগকে কোনে! ক্রমেই যথার্থ নিরাকারবাদী বলিয়। গ্রহণ 
করা যায় না। 


ইস্লামের নিরাকারবাদ 


বর্তমান সময়ে প্রতিষ্ঠিত ধর্মসকলের মধ্যে এক 
ইস্লামকেই অনেক পরিমাণে নিরাকারবাদী বলা যায়; 
“অনেক পরিমাণে বলিতেছি এই হেতু যে ইস্লামও ছৈত- 
তত্বের উপরে. প্রতিষ্ঠিত ; সুতরাং দ্ৈতবাদ ইঈশ্বরতত্বে যে. 
পরিচ্ছিম্নতা অপরিহার্যযরূপে আরোপ করে তাহার দ্বার! 


৩য় অধ্যাম্--অবতারবাদ ও সাকারবাদ ২৭ 


ইস্লামের ঈশ্বরতত্বেও এককরপ চিদাকার আরোপিত হইয়া 
থাকে ; তথাপি ইস্লাম ঈশ্বরের অবতার ব1 বিগ্রহ এ সকল 
কিছুই স্বীকার করেন ন1; সুতরাং হিন্দুধর্ম কিস্বা খ্টিয়ধর্ে 
যে আকারে সাকারবাদ দেখিতে পাওয়া যায়, ইঈস্লামে সেরূপ 
কিছু পাওয়া যায় না। তবে ইস্লাম স্বর্গের যেরূপ কল্পন! 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার নিরকারবাদ সম্বন্ধেও অনেকটা! 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। মুসলমান সাধকদের জীবনচরিত 
পাঠে এ সন্দেহ আরও দৃঢ় হইয়া উঠে, কারণ ইস্লামের 
ঈশ্বরতত্ব একাস্ত নিরাকার যদিই ব1 হয় মুসলমান সাধনাতে 
সে নিরাকারত্ব সম্পূর্ণরূপে রক্ষিত হয় নাই। 


ইস্লামের গুরুবাদ 


ইস্লামে অবতারবাদ না থাকিলেও অতি পরিশ্ুট 
আকারে গুরুবাদ. আছে। ইসলাম অবতার অস্বীকার 
করিয়াও নবী বা প্রবক্ত1 স্বীকার করেন; ইহার! ঈশ্বরের 
প্রেরিত, ঈশ্বরের প্রিয়, ঈশ্বরের আদেশ প্রচার করিয়া 
লোকমগুলীকে ধর্মপথে লইয়া যান। রস্থলকে ছাড়িয়। 
কোনো মুসলমান খোদার দরজায় পৌঁছিতে পারেন না; 
সুতরাং হজরত মোহাম্মদ মুসলমান সাধনার অপরিহার্য 
অঙ্গ। গভীর যোগে ও সমাধিতে মুসলমান সাধকদের 
সমক্ষে হজরত মোহাম্মদ বা আলি প্রভৃতি তাহার আসন্ন 
পরিচারক ও শিষ্গণের মধ্যে কেহ কেহ সর্বদাই প্রকাশিত 
হইয়া থাকেন। যে সাধক এইবরূপে ধ্যানযোগে আল্লার 
রসুলের বা তাহার অন্ুচরগণের সাক্ষাৎকার লাভ করেন, 


২৮ প্রথম চিস্তা__গোট] ছুইতিন কঠিন কথা 


ইস্লাম তাহাকে অতি উচ্চ অধিকারী বলিয়া গণা করেন। 
স্থতরাং তত্বাঙ্গে একরূপ নিরাকার হইয়াও সাধনাঞ্গে 
গুরুবাদ নিবন্ধন, ইস্লাম যে সাকার আশ্রয় লইয়1 থাকেন, 
ইহা অস্বীকার করা অসম্ভব । 


সাকারোপাসনা--পরদেবোপাসনা 

অতএব জগতে প্রাচীনকাল হইতে যে সকল ধশ্ম 
লোকসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, তাহার আলোচনায় 
এক ভারতবর্ষে নিগুণ ব্রন্মোপাসকদের ছ্বারাই কেবল 
যথার্থ নিরাকারতত্ব আয়ত্ত করিবার চেষ্ট। হইয়াছিল; আর 
সকল ধর্মেই কোথাও বা তত্বাঙ্গে কোথাও বা সাধনাঙে-_ 
উভয়তঃ কোথাও বা অন্ততঃ সাধনাঙ্গে কোনো না কোন 
আকারে-_সাকারবাদ স্বীকৃত হইয়াছে। ইহুদী, খ্ষ্টিয়ান 
বা ইসলাম ধর্মে যে আপাতঃ সাকারোপাসনার তীব্র 
প্রতিবাদ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অর্থ একেবারে 
সাকারোপাসনা বর্জন করা! নহে; কিন্তু পরদেবোপাসনা 
মাত্রকে বিগহিত বলিয়া প্রতিষ্ঠিত করা । রর 

ইন্ছদায় মুক্তিপূজা পাপ বলিয়া পরিত্যক্ত হয়। ইনুদীয় 
এই আদেশের বশেই খস্িয়ান মণ্ডলী মধ্যেও সাকারোপাসন। 
বজিত হইয়াছে। ইসলামও দশীজ্ঞাকে . ঈশ্বরের 
আদেশ বলিয়া মানেন; এবং ইলজামে সাকারোপাসনার 
বিরদ্ধে ষে তীব্র প্রতিবাদ দেখা যায় তাহাও মূলে ইস্দ। 
ধর্ম হইতে গৃহীত হইয়াছে। 

মোহাম্মদের সময়ে আরবে নানা প্রকারের দেব-দেবীর 


৩য় অধ্যায়--অবতারবাদ ও সাকারবাদ ২৯ 


ভজন! বন্থল পরিমাণে প্রচলিত ছিল। এই সকল দেবো- 
পাসনার সঙ্গে প্রথম হইতেই ইসলামের ঘোরতর প্রতি- 
দ্বন্দ্বিতা ঘটে, ক্রমে এই দেবোপাসকদের সঙ্গে মোহম্মদ 
ও তাহার শিশ্গণের মারাত্মক বিরোধ উপস্থিত হয় এবং 
ইহাদের হাতে প্রথমে হজরত ও তাহার ভক্তগণ নিরতিশয় 
লাঞ্ছনা প্রাপ্ত হন। এই কারণে, বোধ-পরস্তদের প্রতি 
্বভাবতঃই ইস্লামের একটা গভীর বিদ্বেষ জন্মিয়া যায়। 
আপনার মগুলীর পবিত্রতা, অর্থাৎ পার্থক্য রাখিবার জন্য 
মোহাম্মদকে অতি তীত্রভাবে এই সাকারবাদের নিন্দ! 
করিতে হয়; সুতরাং মূলতঃ ইন্থদীয়, থুষ্টীয় বা মোহাম্মদীয় 
ধর্দে যে সাকারাবাদ বঞ্জিত হইয়াছে তাহার মন্ 
নিরাকারবাদ প্রতিষ্ঠা করা নহে, এঁকাস্তিকভাবে 
পরদেবোপাসনার প্রতিরোধ করা মাত্র। যে প্রয়োজনে 
প্রাচীন ভারতে আধ্যসমাজে অনার্য মিশ্রণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ঠিক তদনুরূপ 
প্রয়োজনেই, ইন্দীয়, পরে খ্বষ্টীয় ও মোহাম্মদীয় ধর্দে 
সাকারোপাসনার বিরুদ্ধে এরূপ কঠোর নিষেধ প্রতিষ্টিত 
হইয়াছিল । 


প্রচ্ছন্ন সাকারবাদ 


ফলতঃ প্রকৃত নিরাকারবাদী সাকারোপাসনাকে মিথ্যা 
ও কল্পিত বলিয়া বর্জন করিলেও পাপ বলিয়া 
কখনো ঘ্বণা করিতে পারেন না। সাকারোপাসনায় ঈশ্বরের 
অবমাননা! হয় এ কথা ধাহারা বলেন, তাহারা বাস্তবিক 


৩০ প্রথম চিস্তা__গোটা ছুই তিন কঠিন কথা 


একাস্ত নিরাকারবাদী নহেন ; অজ্ঞাতসারে তাহারা ঈশ্বরের 
কোন নিদ্দিষ্ট আকার আছে ইহা ধরিয়া লন। ধাহার 
কোনে! নিজম্ব আকার আছে, অন্ত আকারে তাকে উপস্থিত 
করিলেই তাহার গৌরবহানির সম্ভাবনা আছে ইহা বুঝিতে 
পারা যায়; কিন্তু ধাহাঁর নিজস্ব কোনে আকার নাই, 
যে বস্তু একান্ত নিরাকার, তাহাতে কোন ভক্তিযোগ্য 
আকার আরোপ করিলে তাহার অবমাননা হইবে কেন? 
পুতরাং সাকারোপাসনাকে ধাহার! পাপ বলিয়। বর্জন 
করিতে বলেন, তাহাদিগকে প্রচ্ছন্ন সাকারবাদী ভিন্ন আর 
কি-ই বা বলা যাইতে পারে? ভারতের নিগুণ ব্রন্মোপাসক বা 
শুদ্ধাদ্ৈতবাদী প্রকৃত নিরাকারবাদী; সুতরাং তাহারা সাকারো- 
পাসনাকে অসৎ বলিয়! উপেক্ষা করিলেও কখনো অপরাধ 
বলিয়া নিষেধ করেন ন1; হিন্দু বৈদাস্তিকের] নিরাকারের 
উপাদক হইয়াও খৃষ্ঠীয়ান বা মুসলমান ধন্মোপদেষ্টাগণের 
ম্যায় কেন যে এ দেশে প্রচলিত প্রতিমা-পূজার বিশেষ 
প্রতিবাদ করেন না তাহাদের বিশুদ্ধ নিরাকারবাদই তাহার 
প্রধান কারণ। | 


অবিস্ভাবদ্ধিষয়ানি 


১ ইহাদের চক্ষে সাক্ষাৎ ব্রদ্ধানুভূতি না হওয়া পর্য্যন্ত 
জীব যা কিছু সাধন ভজন করুক না কেন, সকলই পার- 
মাথিক দৃষ্টিতে মিথ্যা, সকলই অবিষ্াবদ্বিষয়ানি__বিষয়, 
ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার,_-এ সকলই মায়াধীন, মায়া- 
ভিভূত। জীব যতক্ষণ না এ সকলকে একান্তভাবে অতিক্রম 


৩য় অধ্যায়--অবতারবাদ ও সাকারবাদ ৩১ 


করিতে পারিয়াছে, ততক্ষণ তার আত্মসাক্ষাৎকার লাভ 
হয়না। ততক্ষণ সে যে কোনে প্রকারের উপাসনায় 
নিযুক্ত হউক না কেন, তৎসমুদায়ই মায়িক, মিথ্যা, কল্লিত। 
সমাধিতে আত্মসাক্ষাৎকার হয়। সমাধিতে সকল ইন্দ্রিয় 
রুদ্ধ হইয়া! যায়। সে অবস্থায় দ্রষ্টা স্বরূপে অবস্থা করেন ; 
আর তখন কঃ কেন পশ্যেৎ_কে কাহার দ্বারা কাহাকে 
দেখে, কে কিসের দ্বার কাহাকে শোনে-_ সকলই ব্রহ্মা'- 
ত্মৈকত্বে একীভূত হইয়! কেবল আনন্দঘন মাত্র অনুভ্ভূত 
হয়, তখন উপাস্য 'উপাসকের সম্বন্ধও লুপ্ত হয়। এইজন্য 
অদ্বৈত সিদ্ধান্তে উপাসনামাত্রই ভেদাত্মক বলিয়া, মিথ্যা 
হইলেও নিষ্ষল নহে, কারণ ইহার দ্বারাই ক্রমে শুদ্ধচিত্ত 
হইয়া সাধক অদ্বৈততত্বে প্রবেশ করেন নিম্ন অধিকারীর জন্য 
উপাসনাদি নিত্যকর্মরূপে বিহিত হয় । 


চতুর্থ অধ্যায় 
স্বরূপৌপাসনা/সম্পদুপাসনা ও প্রতীকোপাসনা 


এই নিম্ন অধিকারেও শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট ভেদ আছে। ফলত: 
বেদাস্তে তিনপ্রকার উপাসনার বিধান আছে, যথ! হ্বরূপো- 
পাসনা, সম্পদুপাসনা, ও প্রতীকোপাসনা। স্বরূপোপাসনা- 
ব্রহ্মাত্বৈিকত্ববোধ ; ইহাকে প্রকৃতপক্ষে উপাসনা বলা যায় 
না; কারণ স্বরূপোপলন্ধিতে .উপাস্য-উপাসক ভেদ থাকে 
না। স্বরূপোপাসনায় যতক্ষণ অধিকার না জন্মে, ততক্ষণ 
সম্পডুপাসন] বা প্রতীকোপাসনাই বিহিত হয়। ইহার মধ্যে 
সম্পুপাসক মধ্যম অধিকারী, প্রতীকোপাসক সিকৃষ্ট 
অধিকারী । 


সম্পতুপাসন। 


ছুই বস্তর মধ্যে কোন সামান্য ধর্ম দেখিয়া ক্ষুতদ্রতরের 
সাহায্যে বৃহত্তরের যে জ্ঞান জন্মে তাহার নাম সম্পদজ্ঞান। 
ভূগোল শিখিবার কালে কমলালেবুর সাহায্যে বৃহৎ ও 
অপরিমেয়প্রায় যে এই পৃথিবী, তাহার আকারের জ্ঞান 
সাধিত হয়; এ জ্ঞান সম্পদজ্ঞান। দৃষ্ট ও পরিমিত 
কমলালেবুর সঙ্গে অৃষ্ট ও প্রায় অপরিমিত পুথিরীর 
আকার-সাদৃশ্য আছে: সুতরাং ভূগোলে পৃথিবী কমলালেবুর 
ম্যায় গোলাকার এই উপদেশ দিয়া পৃথিবীর আকারের 
জ্ঞান জন্মান হয়। পৃথিবী যদি উপান্ত হইত, তবে কমলালেবু 
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অবলম্বনে তাহার যে উপাসনা হইত, তাহাকে সম্পছুপাসনা 
বলা যাইতে পারিত। 


প্রাণোপাসনা 


প্রাণোপাসনা ও স্ুধ্যোপাসনা উভয়ই সম্পছপাসন!। 
নিরাকারবাদীও প্রাণরূপে ব্রন্দের উপাসনা করিয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহারা ইহাকে স্বরূপোপাসন। বলিয়া গণন1 করেন। 
ফলতঃ প্রাণতত্বে, পরাতত্বে ব্রহ্মতত্বে প্রভেদ বিস্তর ; উপনিষদে 
ব্রন্ধকে প্রাণরূপে প্রতিষ্টিত করিয়াছে, “যিনি সর্ববভূতে 
প্রকাশ পাইতেছেন তিনিই প্রাণ-স্বরূপ। কিন্তু এখানে 
প্রাণ বলিতে বিশ্বপ্রাণ বোঝায় জীবে যাহা ধর্ম ভাবে 
প্রাণরূপে প্রকাশিত থাকে তাহা নহে, কিন্ত যে নিত্য. 
বস্তকে আশ্রয় করিয়া এ সকল প্রাণ স্থিতি করিতেছে 
তাহাকেই এখানে প্রাণ বলা হইয়াছে; এ প্রাণ অদ্বৈত 
বস্ত। আমার, তোমার, তাহার--এবন্িধ উপাধি এ প্রাণে 
আরোপিত হয় না। ধাহার! ব্রহ্মরূপে আপনার বিশিষ্ট 
প্রাণের ধ্যান করেন, তাহাদের প্রাণাত্মববুদ্ধি নষ্ট হয় নাই; 
আর এই প্রাণাত্ববুদ্ধি, দেহা'ত্ববুদ্ধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইলেও 
অবিস্যান্তর্গত। প্রাণময় কোষ, কোষপঞ্চকের দ্বিতীয় কোষ । 
বেদাস্ত বলেন যে পঞ্চকোষ ভেদ না হওয়1 পর্্যস্ত অদ্বৈত 
ব্রহ্মতত্বে জীব কখনো! পৌছিতে পারে ন1; সুতরাং প্রাণো- 
পাসনা স্বরূপ উপাসনার অন্তর্গত বলিয়া গৃহীত হয় ন1। 
প্রাণোপামন। সম্পছুপাসন।! প্রাণের সঙ্গে ব্রন্মের সামান্য 
ধ্ম আছে। ব্রহ্ম চৈতন্থস্বরূপ, প্রাণ চেতন্তরূগী, প্রাণের 


৩৪ প্রথম চিন্তা__ গোটা দুই তিন কঠিন কথা 


মধ্যে প্রাণরূপে, প্রাণাবলম্বনে ব্রন্মোপাসন! করিতে হইলে, 
প্রাণের এই চৈতন্যধর্মকেই কেবল ধ্যান করিতে হইবে। 
প্রাণ যেমন চৈতন্যরূপী, তেমনি জড়দেহেও আবদ্ধ, জড়ের 
দোষ গুণের দ্বারা সর্বদাই স্বল্লবিস্তর অভিভূত হয়। আবার 
প্রাণ গমনাগমলশীল, প্রকাশপ্রকাশাধীন। প্রাণের সংসার 
আছে, সংস্থিতি আছে ; এ সকল ব্রন্মে নাই; স্থুতরাং সমগ্র 
প্রাণকে, -তার জড়সংশ্লিষ্টতা, গতাগতি, জন্মমৃত্যুজরাভিভূতি 
প্রস্থৃতি বর্জন না করিয়া উপাসনা এবং তাহার ধ্যান 
ধারণার চেষ্টা করিলে, তাহ! সম্পছুপাসন1 বলিয়া পরি- 
গণিত হইবে না। মূল উপান্তের সঙ্গে সম্পদের যে 
সামান্ত-ধশ্ম তাহাই সম্পদ্বপাসনার প্রাণ : যখনঈ ধ্যান 
এই সামান্য ধর্ম অতিক্রম করে তখনই ইহ] নষ্ট হইয়া যায়। 


জুর্য্যোপাসন৷ 


প্রাণোপাসনার হ্যায় স্ুর্য্যোপাসনাও বেদাস্তে সম্পদু- 
পাসন। বলিয়া পরিগণিত হয়। এখানেও বন্ধের সঙ্গে 
সূর্যের যে সামাম্যধশ্নম রহিয়াছে, তাহার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াই কেবল সূর্যের উপাসনা করিলে তাহ সম্পদছৃপাসনা 
বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, অন্যথা নহে। ত্রহ্ম 
স্বপ্রকাশ ও ক্গগংপ্রকাশক ; ব্রহ্ম আপনাকে প্রকাশিত 
করিতে যাইঘা এই ব্রন্গাগ্তকে প্রকাশিত করিয়াছেন, ও 
প্রতিনিয়তই তাহ প্রকাশিত করিতেছেন। ইহাই ব্রহ্ম- 
চৈতন্যের মুল লক্ষণ; এই অর্থেই ব্রহ্মজ্ঞান-স্্্য। আর 
এইখানেই ব্রন্মের সঙ্গে সুর্যের সামাহ্াধর্মা লক্ষিত হয়; 
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কারণ স্ূর্যযও স্বয়ং-প্রকাশ, অপর কিছু স্থ্ধ্যকে প্রকাশিত 
করে না, করিতে পারে না; অথচ স্ৃধ্য অপর যাহা কিছু 
দৃষ্টি বস্তু তৎসমুদায়কে প্রকাশিত করিতে যাইয়াই অবশ্ঠ- 
ভ্তাবীরপে আপনাকে প্রকাশিত করিতেছেন। স্ৃষ্ধ্যের 
এই স্বয়ং-প্রকাশত্ব ও জগৎ-প্রকাঁশকত্ব ধর্মকে ধ্যানের বিষয়ী- 
ভূত করিয়া যে নূর্য্যোপাসনা হয়, তাহাই সম্পছুপাঁসনা। 
তদ্বারা ব্রহ্মধ্যানের সহায়তা হয়, তাহাই ব্রদ্ষোপাসনার 
সোপানরূপে পরিগণিত হইতে পারে। 


সম্পদুপাসন! ও নিরাকারবাদ 


নিথিশেষ, নিরাকার ব্র্মবস্তুকে যখন মূল উপাস্তরূপে 
গ্রহণ করিয়া সেই উপাসনার নিয়্তর সোপানরূপে সম্পছু- 
পাঁসন! প্রতিঠিত হইয়াছে, তখন ইছার দ্বার যে নিরাকার- 
বাদের বা অপরোক্ষ ত্রন্মোপাসনার মর্ধ্যাদাহানি হয়ঃ এমন 
বল! যায় না। প্রকৃত ব্রহ্মতত্বের দিক হইতে দেখিলে, 
খুষ্টিয়ান, মোহম্মদীয়ন প্রভৃতি নিরাকারোপাসকাভিমানী 
ধর্্মসম্গ্রদায়সকলে যেরূপ উপাসনা প্রচলিত আছে, তাহাও 
স্বরূপ-উপাসন! বলিয়া গৃহীত হইবে না। খ্ৃষ্টিয়ানের' 
ঈশ্বরকে পিতা ও প্রতুরূপে ভজনা করেন। মুসলমান 
সাধকেরাও তাহাকে রাজা ও প্রভূ এবং কখনো কখনো 
সখারপেও ভজন! করিয়া থাকেন। ন্ুক্মভাবে বিচার 
করিলে ঈশ্বরে পিতৃত্ব, প্রতুত্ব, স্বামিত্ব আরোপ করাও 
সম্পদজ্ঞানেরই লক্ষণ । আধুনিক নিরাকারবাদের আলোচনায় 
সবিস্তারে এ বিষয়ের বিচার করিব। 


ক চিন্ত। 


প্রথম অধ্যায় 
প্রাণের কথা 

প্রাণং দেব! অন্ুপ্রাণস্তি। মানুস্তাঃ পশবশ্চ যে। প্রাণো হি ভূতা 
নামায়ঃ। তন্মাৎ সর্বাযুষমূচ্যতে। 

সর্বমেব ত আয়ু্ঘস্তি। থে প্রাণংব্রদ্মোপাসতে | * 

শুনিয়াছি বয়স হইলে লোকের প্রাণের মায়া কমিয়া 
আসে; যাহার কমে না সে অধম, ঘোর সংসারী । 

বয়সের সঙ্গে আমার কিন্তু প্রাণের মমতা কমে নাই 
বরং বাড়িয়াই বুঝি চলিয়াছে । এ জন্য আমাকে অধম 
বলিতে হয় বল; অধম যে নহি স্পর্ধা করিয়া এমন 
কথাও বলিতে পারি না। তোমরা আমায় অধম বলিলে 
গায়ে বড় লাগে সত্য,যেন তপ্ত তৈলের ছিটা পড়ে, 
মন প্রাণ তাতে চিড়বিড় করিয়া উঠে। তোমরা আমার 
আপনার জন নও, 'তাহাতেই বুঝি অমন হয়। আবার 
অধম বলিয়া তোমাদের আনন্দ হয়, তোমাদের অভিমান 
পুষ্ট হয়, তাই তাহাতে আমার অভিমানে এমন আঘাত 
লীগে। কিন্ত আমি নিজেকে অধম বলিয়া জানি বান! 
জানি, অনেক সময় তাহ] ভাবিয়া থাকি । আমার নিজের 
মুখে যখন আমি নিজেকে অধম বলি, তখন প্রাণে আরাম 
* তৈত্তিরিয়োপনিবত, অক্গানন্বন্ী । 
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পাই; নিজেকে নিজে নীচু করার একটা মহত্ব আছে; 
তারই জন্য আপনাকে অধম বলিয়া ভাবাতে আমি 
কুষ্টিত নহি। অধম যে নহি,_এমন কথা তাই বলিতে 
চাহি ন1) কিন্তু প্রাণকে ভালবাসি, এই জন্য আমি অধম-_ 
এ কথ! তোমর' বলিলে আমি শুনিব না। 

বয়স ফুরাইয়া আদিল, কিন্তু প্রাণের মায়া কমিল না, 
এজন্য আমি একরত্তিও লজ্জিত নই; প্রাণের সঙ্গে আমার 
বিচ্ছেদ হইবে--ভাবিতে অসহা যাতনা হয়, একথা ম্বীকার 
করিতে আমি বিন্দুমাত্রও কুষ্ঠিত নহি। প্রাণ আমার 
অতি প্রিয়, এ প্রাণের চাইতে প্রিয়তর এ জগতে আর 
কিছু নাই। এই প্রাণ আমার প্রীতির মাপকাঠি । 
যাকে নিরতিশয় প্রীতি করি, তাহাকে প্রাণতুল্য বলিয়! 
সম্বোধন করি। যাহার চাইতে জগতে আর কিছু প্রিয়তর 
আছে বলিয়া মনে হয় না, তাহাকে প্রাণ বলিতে প্রাণ 
জুড়াইয়া যায়! এ জগতে যা কিছু প্রিয় তাহা কেবল 
এই প্রাণের জন্যই । এই প্রাণের সেবা করিয়া! তাহারা 
সকলে প্রিয় হইয়াছে। স্ত্রী পুত্র পরিবার আত্মীয় বন্ধু 
বান্ধব, সমাজ, স্বদেশ, দেব, মানব--সকলে প্রিয় এই 
প্রাণের জন্ত। এই বিশাল ব্রহ্মাগ্ড নিয়ত এই প্রাণের 
সেবা করিয়া এত প্রিয় হইয়াছে । এমন যে প্রিয় প্রাণ, 
ইহাকে ছাঁড়িব ভাবিলে কষ্ট হয়, ইহ! বিচিত্র কি? 

এ প্রাণকে বড় ভালবাসি। কিন্ত তাকে ভালরূপে 
এখনো চিনি না। ভাল করিয়া ষদি ানিতেই পারিতাম, 
তবে বুঝি বা এপ্রেমও থাকিত না! জানি অথচ জানি 


১ম অধ্যায়--প্রাণের কথা ৪০ 


না; যত জানি, তত জানি না; যত নিকটে আনি, 
ততই যেন আরো দূরে সরিয়া যায়; এই যে আলো- 
আধারের বিচিত্র লীলা, ইহাতেই প্রেম জন্মে, তাহাতেই 
প্রেম বাঁচে ও বাড়ে।,. যাহাকে ভালবাসি, সনে চিরকাল 
আমা অপেক্ষা বড় থাকিবে । যাকে একেবারে জানিয়। 
ফেলিলাম, সে ত যুঠোর ভিতরে আসিয়া পড়িল! সে 
ছোট হইয়। গেল! তার প্রতি প্রেম আর তেমন ভাবে 
তেমন জবলস্ত পিপাসা বুকে লইয়া ছুটিয়! যায় না, আর 
এ পিপাসাই তো! প্রেমের প্রাণ ! 
জানি, জানি, মনে জানি 7 কিন্তু আমি জানিনে 
চিনি, চিনি, মনে চিনি 3কিস্তু আমি চিনিনে | 

ইহাই প্রেমের উপজীব্য । প্রাণকে আমি জানি না, 
তাই তাহাকে এত ভালবাসি! যদি এ জনমে প্রাণকে 
ভাল করিয়া একবারে জানিয়া ফেলিতে পারিতাম, তবে 
তার মায়া আপনিই হয়ত কাটিয়া যাইত; বয়সের সঙ্গে 
যাদের প্রাণের মায়া সত্য সত্যই কাটিয়া যায় বুঝি বা 
তার! প্রাণকে ভাল করিয়া জানিয়া ফেলে। আর তারা 
জানুক বা না জানুক, যতটা সম্ভব--একেবারে ভার! 
শেষটা দেখিয়াছে--অস্ততঃ এ অভিমান তাদের জন্মে; 
নচেৎ প্রাণের মায় ছুটে কিসে ? 

তাহারা এই দেহকেই বুঝি প্রাণ বলিয়া ধরিয়া লয়; 
এ সকল ইন্দ্রিয়কেই প্রাণ বলিয়া গণনা! করে; দেহ তাই 
যত ছূর্বল হয়, ইন্দ্রিয় যত বিকল হয়, ততই প্রাণও 
শেষ হইয়া আসিতেছে ভাবিয়া তাহার প্রতি মমতাশূন্য 
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হইয়। পড়ে! তারা যস্ত্রকে যন্ত্রী বলিয়া ধরে ; আধারকে 
আধেয় বলিয়া ভাবে ; যন্ত্রকে জানিয়াই যন্ত্রীকেও জানিয়া 
ফেলিয়াছে, তাহার দৌড় কত তাহা! দ্েখিয়াছে, মনে 
করে; তাই তাহাদের প্রাণের মায়া কমিয়া যায়। 
কিন্তু আমি এখনে প্রাণকে চিনিলাম না, প্রাণের স্বরূপ 
বুঝিলাম না, এ প্রাণের ভিতরে কত কি যে আছে ন! 
আছে তাহার কিছুই সন্ধান পাইলাম না; এ জন্ম বুঝি 
এই ভাবেই যাবে, কত জন্ম যে এইভাবে যাবে তারই 
বা ঠিকানা কোথায়? বয়স বাড়িল, আয়ু ফুরাইতে চলিল ;. 
কিন্ত এপ্রাণকে জানা হইল না; তাই ইহাকে এত 
ভালবাসি । ্‌ 

এ প্রাণের উৎপত্তি কোথায়? ইহার স্থিতি কিসে! 
ইহার গতি ও পরিণাম কি? এসকল কিছুই জানি না__ 
কিছুই বুঝি না। খু'জিতে গেলে, জানিতে গেলে আপনাঁকে 
অনন্ত অসীমে হারিয়ে ফেলি। এ জনমে এতটুকু মাত্র 
যেন বুবিয়াছি যে মনে হয়, এই প্রাণ হেয় বস্ত নহে, 
ইহা ক্ষুদ্র নহে, ইহার মধ্যে যেন এই বিশাল বিশ্ব লুকাইয়' 
আছে। শুধু জানিয়াছি এই যে, এ প্রাণ নিত্য বস্তু, শাশ্বত 
সনাতন । উর্ধমূলোইবাকশাখঃ এফোহশ্বখ সনাতন” । মনে 
হয়, এই প্রাণই সেই শ্রুতিকথিত সনাতন অশ্বখ বৃক্ষ যাহার 
মূল উদ্ধে অনস্ত দেবপিতৃলোকে, আর যাহার শাখা প্রশাখা 
নিয়ে এই নরলোকে অনস্তভাবে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে। 
এ প্রাণের উৎপত্তি কোথায় জানি না; জানি কেবল 


পিতৃকুল, মাতৃকুল--ছুই পবিত্র কুলধারা এই প্রাণে গঙ্গা 
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যমুনার মত সম্মিলিত হয়া ইহাকে পরম পবিজ্র প্রয়াগ 
তীর্থে পরিণত করিয়াছে । প্রতি নিঃশ্বাসে, প্রতি প্রশ্বাস 
আমি আজন্মকাল এই পবিত্র সঙ্গমক্ষেত্রে সান করিয়া পবিজ্র 
হইয়াছি। পিতাতে মাতাতে, ছুই প্রাণধারা মিলিত হইয়। 
তাহাদের প্রাণের স্থষ্টি করিয়াছিল ; অথবা তাই কেন 
বলি--তাদের মিলনে ছুই নহে, চারি, চারি নহে, আট 
আট নহে, ষোড়শ; ষোড়শ নহে, বত্রিশ ;: বত্রিশ নহে, 
চৌ্্র; চৌধষটি--নহে শতাধিক, সহস্রাধিক -কত কুলধারা, 
কত প্রাণধারা যে এক 'একটি প্রাণেতে আসিয়া মিলিত হয় 
তাহার সংখ্যা করে কে? এই প্রাণ ধরিয়া যখন উচ্চে বাহিয়! 
চলি-_-অল্পক্ষণ মধ্যে এক অসংখ্যশাখ, অনাগ্যনস্ত প্রাণম্োতে 
গিয়া আত্মহারা হইয়া যাই। তখন দেখি, এই প্রাণ 
পবিত্র স্ুুরধুনী, সকল প্রাণের প্রতিষ্ঠা বিষুণপাদপদ্মেই_-এ 
প্রাণধারার উৎপত্তি । এই প্রাণের দিকে যখনই তাকাই, 
তখন উদা'র-চরিত না হইয়াও সমগ্র বসুধাকে কটুম্ব বলিয়। 
আলিঙ্গন করিতে সাধ যায়। কত শত, কত সহত্র, কত লক্ষ, 
কত কোটী কোটা প্রাণধার! মিলিয়া একট ক্ষুত্র প্রাণের 
স্থর্টি করে, তার গণনা করিবে কে? শত শত মন্বস্তর.ব্যাগী 
প্রাণন চেষ্টার শেষ ফল রূপে এই ক্ষুত্র প্রাণ ফুটিয়া 
উঠিয়ছে; ইহার মর্ধ্যাদার সীমা কোথায়? কত যুগ যুগাস্ত 
ব্যাপিয়া, কত দেব, কত মানব, কত দেবধি, কত রাজব্ি, 
কত মহধি, কত জ্ঞানী, কত কন্মী, কত যোগী, কত ভক্ত, 
কত আশাভরে, কত যত্বে, কত আদরে, কত ভাবে, এই 
প্রাণের পরিচর্ধ্যা করিয়া, কত শিক্ষা দীক্ষা দিয়া, আপনাদের 
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আজন্ম সাধিত সাধনসম্পত্তি দ্বার? অভিষিক্ত করিয়। ইদানীং 
এই সংসারে, এক ক্ষুদ্র পরিবারে, এক নরদস্পতির পরম 
পবিত্র প্রীণষাগের যজ্জফলরূপে, এই ক্ষুদ্র প্রাণকে 
ফুটাইয়াছেন। ইহা যখন মনে হয়, তখন সত্য বলি, এ প্রাণকে 
আর আমার বলিতে সাহস হয় না। এযে বিশ্বপ্রাণ : এ 
যে হিরণ্যগর্ভ; এষে প্রজাপতি ; পবিত্র পুরুষযজ্ঞে ইহার 
উৎপত্তি । যে যজ্ঞের দেবতা কাম, ছন্দ বেদমাত। গায়ত্রী, 
খধি বিশ্বস্ত মিত্রং_বিশ্বামিত্রা ; পুরুষ প্রেমস্নাত হইয়া যে 
যজ্ঞের অগ্নিতে আপনাকে আপনি শ্রদ্ধা সহকারে, আন্তিরূপে 
অর্পণ করেন, সেই মহাযজ্ঞ হইতে এই প্রাণের উৎপত্তি । 
এ প্রাণের মহত্বের শেষ কোথায়? এমন প্রাণকে ভালবাসি, 
ইহার জন্য লক্ভ্বিত হইব কেন? 

এই বিশাল বিশ্ব এই প্রাণকে আশ্রয় করিয়া আছে। 

এই জ্যোতিশ্ময় সূর্যযদেবতা, অনাদি কাল হইতে প্রাণের 
দ্বারস্থ হইয়! ইহার নিকটে নিয়ত আপনার জীবনের সম্যক 
সফলতা. ভিক্ষা করিতেছেন । 

যে রূপতন্মাত্রা জ্যোতিশ্ময় সবিতার প্র।ণস্বরূপ, তাহা 
আপনার সার্থকতার জন্য এই প্রাণমুখাপেক্ষী চক্ষু ছুটার 
মুখ চাহিয়া আছে। চক্ষুর জন্য রূপের স্থ্টি, না জূপের 
জন্য চক্ষুর স্ষ্টি-কে বলিবে? তেজ আগে না চোখ 
আগে-কে জানে? কিন্ত প্রাণের আশ্রয় করিয়া প্রাণের 
মধ্যে যে ইহারা পরস্পরের সফলতা সম্পাদন করে, এ তো 
প্রত্যক্ষ কথা । ইহ। অন্ধীকার করিব কেমন করিয়া ? 

যে শবতন্বাত্র প্রাচীন খষিকুলপুণ্জে আকাশ-দেবতার 
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প্রাণ, তাহা আপনার সফলতার জন্য শ্রুতিযুগলের মুখাপেক্ষী 
হইয়া আছে । | 

যে ম্পর্শতম্মাত্রা বায়ুদেবতার প্রাণ, তাহ! সেইরূপে 
আপনাকে চরিতার্থ করিবার প্রত্যাশায় ত্বকের মুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকে । 

যে রসসম্মাত্রা জলদেবতা! বারণীর প্রাণ, তাহা! আপনার 
সফলতার জন্য এই প্রাণমিশ্রিত রসনার প্রতি চাহিয়। থাকে । 

যে গন্ধতন্াত্রা এই ধরিত্রী পৃথিবী-দেবতার প্রাণ, তাহা 
এই স্ত্রাণেন্দ্রিয়ের আশ্রয়ে আপনার সফলতা লাভ করিয়। 


থাকে। 
পঞ্চতম্মত্রাক্ষক এই পঞ্চ মহাভূত, পঞ্চভৃতাত্মক এই 


বিশাল জগতপ্রপঞ্চ এই পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের এবং এই 
পঞ্চেক্দ্িয়,। আপন সফলতা লাভের জন্য এই প্রাণেরই 
শরণীগত হইয়া আছে। এই প্রাণই বিশ্বস্তর, বিশ্বকে 
ভরণপোষণ করিতেছে ; স্ষ্টি-লীলায় এই প্রাণই মহাবিষু ; 
ব্যগ্টিভাবে এই প্রাণই ক্ষীরোদশায়ী, জীবাস্তর্যামী ; সমষ্টি- 
ভাবে, এই প্রাণই নারায়ণ ব। বিশ্বমানব ; এই প্রাণই 
ভগবানের পরা প্রকৃতি । 

ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ খংমনোবুদ্ধিরেব চ। 

অহস্কারং ইতীয়ং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টধা ॥ 

অপরেয়মিত স্তবন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মেহপরাম্‌। 

জীবভূতাং মহাবাহো। যয়েদং ধার্ধ্যতে জগৎ ॥ 

ভূমি, জল, অনল, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার,_ 

আমার এই বিভিন্ন অষ্ট প্রকারের প্রকৃতি। এ সকল 
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আমার নিকৃষ্ট প্রকৃতি; আমার অন্ত এক শ্রেষ্ঠ প্রকৃতি 
আছে--জীবপ্রকৃতি যাহা দ্বারা, হে মহাবাহো ! আমি এই 
বিশাল বিশ্বব্রহ্মাগ্তকে ধারণ করিয়। রহিয়াছি। 

প্রাণই এই পরা জীবপ্রকৃতি। এ প্রাণের দ্বারাই 
ভগবান সমুদয় জগৎ ধারণ করিয়। রহিয়াছেন। স্থষ্টিলীলায় 
এই প্রাণই লীলাময়ের প্রধান সহায়। এমন যে বস্ত, 
এমন যে মহান্, এমন যে পবিত্র পরম তত্ব, তাহাকে 
ভালবাসি, ইহাতে লজ্জার কথ কি আছে? 

তোমরা তাহা জান না, সংসারের লোকে সে খবর 
রাখে নাই; কিন্তু যে দিন এই ক্ষুত্র প্রাণ ভূমিষ্ট হয়, 
সেদিন এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে সাড়া পড়িয়াছিল। দেবলোক, 
পিতৃলোক, সিদ্ধলোক, গন্ধববলোক, নরলোক, স্থরলোক, 
যক্ষরক্ষ-অনুর-লোক, -_- সকল লোকে সে দিন সাড়৷ 
পড়িয়াছিল। বালকের! নর্দীতীরে ীড়াইয়! ক্রীড়াচ্ছলে 
নদীগর্ভে উপলখণ্ড নিক্ষেপ করিয়া নদীজলের তরঙগভঙ 
দেখিয়া আমোদ করে; তাহারা জানে ন1! যে এই এক 
একটা সামান্ত তরঙ্গে বিশাল সাগরবক্ষ পর্য্যস্ত অদৃশ্য 
বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিতেছে! শিশুরা সাবান জলে ফু দিয়া 
আকাশে বুদবুদ উড়াইয়া তাহার গায়ে ইন্দ্রধন্থুর রং 
ফুটাইয়া করতালি দিয়া নৃত্য করে; তাহারা জানে না 
যে এই এক একটা বুদ্বুদ খন ফাটিয়া আকাশে মিলিয়া 
যায়, তখন নিখিল বায়ুমণ্ডুল স্পন্দিত হইয়া উঠে! 
তেমনি আমরাও জানি না যে, এক একটী মানব শিশুর 
প্রথম নিঃশ্বাস যখন এই পৃথিবীতে পড়ে, তখন নিখিল বিশ্বে 
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রোমাঞ্চ উঠিয়া থাকে ; এই ক্ষুদ্র জীবের সামাম্ত নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে কত কেহ, কত প্রেম, কত আনন্দ, কত বিষাদ, 
কত আশা, কত আশঙ্কা যে বিশাল বিশ্বপ্রাণে শিহরিয়। 
উঠে তাহার খবর কে রাখে? তাহার ওজন জানে কে? 
বুভূক্ষিত দেবতারা, তৃষিত পিতৃলোকেরা আসিয়া! তখন 
ইহার ন্তিকাগারকে জনাকীর্ণ করিয়া তোলেন। মা, 
তুমি জান না যে তোমার শয্যাতল তখন সকল তীর্থের 
সার তীর্থ হইয়! ঈাড়ায়! 
তোমর। এই ক্ষুদ্র নবজাত প্রাণকে একরত্তি মানুষ, 
একমুঠো মাংসপিগড দেখিয়া অবজ্ঞা করিতে পার; কিন্তু 
সর্বজ্ঞ দেবতারা জানেন এই একরত্তি জীব একমুঠো রক্ত- 
মাংস বস্তকি! তাহারা জানেন এই একবিন্দ্ু প্রাণ আজ 
বিশীল বিশ্বের অনাদি সঞ্চিত কর্মফলের বোঝা মাথায় 
করিয়া এই পৃথিবীতে আসিয়াছে । 
একঃ প্রজায়তে লোকঃ একোহনুতূঙক্তে ম্ুকৃতম্‌ 
এক এব চ ছুদ্কৃতং। 
জীব একাকীই জন্মগ্রহণ করে, একাকাই ন্ুকৃত ছুক্কৃত 
ভোগ করে-__এ কথা মিথ্য। নহে ; কিন্ত সে একাকী হইলেও 
অগণ্য জীবের কশ্মফলের বোঝা মাথায় লইয়া জন্মিয়া 
থাকে; ইহা তাহারই মহত্ব । একাকী জন্িয়া! সে বনুজীবের, 
বনুযুগের সঞ্চিত কর্ধ ক্ষয় করিতে প্রবৃত্ত হয়। খুষ্টিয়ানেরা 
বলেন, বিশ্বপিতা পরমেশ্বর পাপী জগতের পরিজ্রাণের জঙ্ত 
আপনার একমাত্র পুত্রকে বলিদান করিয়াছেন। অজ্ঞ লোকে 
ভাবে জগতের ইতিহাসে, ছুই হাজার বৎসর পূর্বে জুভিয়াূমে 
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ক্যালভেরী ক্ষেত্রে একবার মাত্র এই পবিত্র প্রায়শ্চিত্তের, 
এই মহান পুরুষ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। কিস্তু ভক্ত 
জ্ঞানীরা জানেন যে, এ প্রায়শ্চিত্ত কেবল একবার মাত্র হয় 
নাই। জগতের আদি হইতে, পুরুষ পরম্পরায় এই পবিত্র 
প্রায়শ্চিত্ত, এই মহান পুরুষ-যজ্ঞ সকল দেশে, সকল সমাজে 
নিয়ত অনুষ্ঠিত হইয়া! আসিতেছে । প্রত্যেক জীবের জীবন 
আমরণ এই মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করে; প্রত্যেক প্রাণী 
সমুদ্ায় বিশ্বের কর্মফল ভোগ করিতে জন্মগ্রহণ করিয়া! এই 
প্রায়শ্চিত্তের সাধন করে। প্রাণীমাত্রেই জগতের পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য এ সংসারে জন্ম লইয়া থাকে । 
কারে! ভাগ্যে এ কার্য সমাধা হয়, কারে! ভাগ্যে বা হয় 
না, কিন্তু সকলেই এই মহাযজ্ছে স্বধারূপে বিশাল বিশ্বের 
নিখিল কর্মকুণ্ডে, বিশ্বপিতা বিধাতাপুরুষ কর্তৃক আহন্তি 
প্রদত্ত হইতেছে। 

কবে কোন প্রাগৈতিহাসিক যুগে, কোন্‌ অজ্ঞাত কারণে, 
মাতা বলুন্ধরা একবার বিস্ফুব্ধ হইয়া কোথায় কি বিষরাশি 
উদ্দিগরণ করিয়াছিলেন, তারই জন্য পৃথিবীর সেসকল 
ভূভাগ আজি পর্য্যস্ত বিষধর বীজানুপুঞ্জে পরিপূর্ণ হইয়া 
আছে। এই সকল ভূভাগে যেই জন্মাক না কেন, সেই 
যে বসুধার প্রাচীনকৃত এই কর্দবোঝা মাথায় লইয়া আসে 
এবং আমরণ এই প্রাণনাশী জীবানুপুঞ্জের সঙ্গে বুঝিয়া 
সেই প্রাচীন পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত করে, ইহা কি সত্য 
নহে? কেন যে মাঝে মাঝে অআূর্য্যদেহে ম্ফোটক 
প্রকাশিত হয়, পগ্ডিতেরা এখনে! ইহার তত্ব আবিষ্কার 
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করিতে সমর্থ হন লাই, কিন্তু এই সকল সৌর ক্ষোটকে বা 
$05200-এ পৃথিবীর আবহাওয়ার যে বৈলক্ষণ্য ঘটিয়া 
থাকে একথা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এই সৌর ক্ষোটক নিবন্ধন 
বায়ুমণ্ডলের স্বভাব বিপর্য্যয় যখন ঘটে তখন যে প্রাণীই সে 
বায়ুমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করুক না! কেন, সবিতার এই কর্মফলের 
বোবা স্বপ্পবিস্তর পরিমাণে তাহাকে বহিতেই হয়। মাটির 
দোষগুণ, যে কেবল উদ্ভিদেই ফুটিয়া উঠে তাহা নহে; 
মন্ুয্য-প্রাণীকেও পুর্ণমাক্রায় তাহার ভাগী হইতে হয়। জলের 
দোষগুণ, বায়ুর দৌষগুণ,--পঞ্চমহাভূতের সমুদায় লুকৃত 
হু্ধতের ভার এ জগতে স্বল্পবিস্তর পরিমাণে আপন আপন 
প্রকৃতি অনুযায়ী, প্রত্যেক জীবকেই বহন করিতে হইতেছে। 
আর পূর্বপুরুষের দোষগুণের ভার যে সকল মানুষকেই 
বহিতে হয়, এ তো প্রত্যক্ষ কথা। পিতার কর্মবোঝা 
মাথায় লইয়া পুত্র জন্মগ্রহণ করে। একরত্তি শিশুও তাহার 
ইচ্ছার সামান্য ব্যাঘাত জন্মিলে যে ক্রোধাবেগ সংবরণ 
করিতে না পারিয়া, বিকারগ্রস্ত রোগীর স্যায় দিকৃবিদিক্‌ 
জ্ঞানশুন্য হইয়া! আপনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিক্ষেপে প্রাণহানির 
আশঙ্কা পর্যাস্ত জাগাইয়া তোলে--একি কেবল ভার 
নিজের কর্মের ফলে, না পিতার ক্রোধ, মাতার অপন্মার, 
পিতামহের পারুষ্য, মাতাঁমহের মাতসর্য্য, এইরূপ পুরুষ- 
পরস্পরাগত সঞ্চিত কর্মের পরিণাম? জীব একাকী 
জন্মগ্রহণ করে, একথা সত্য, কিন্ত সে কেবল আপনার 
কর্মাবোঝা মাথায় লইয়া কর্শটুকু মাত্র ক্ষয়, করিতে এ 
সংসারে আসে, ইহা সত্য নহে। এই বাংলা দেশে 
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জন্মিয়া, এই মাটার দোষগুণের বোঝা কি সকল বাঞ্গালীকে 
বহিতে হইতেছে না? মাটীর গুণে, জলের গুণে, হাওয়ার 
গুণে, বঙ্গবাসী বাঙ্গালী হইয়াছে; শিখ শিখ হইয়াছে ; 
রাজপুত রাজপুত হইয়াছে; গুজরাটা গুজাটা হইয়াছে ; 
মারাঠা মারাঠা হইয়াছে তামিল, তৈলঙ্ী সকলেই 
আপনার দেহে আপন আপন মাটার দোষগুণের বোঝা 
বহিতেছে। কেহ বা কর্মঠ কেহ বা ভাবুক হইয়াছে 
ইহা কি সত্য নহে? মানুষ কেবল নিজের স্ুকৃত হুদ্ধৃতের 
বোঝা লইয়াই এ সংসারে জন্মগ্রহণ করে এই যদি সত্য 
হয়, তবে সংসারের সফল জম্বন্ধই শিথিল ও গ্রন্থিহীন 
হইয়া পড়ে । একের সঙ্গে অপরের স্ুখছুঃখের ও পাপপুণ্যের 
এই যে বিপুল জটিল বন্ধন, তাহ! নিতান্তই কাল্পনিক, 
মায়িক, অলীক হইয়া দাড়ায়। তবে এ জগতে কে আর 
কার অপেক্ষা রাখে? কে কার জন্য দায়ী হয়? পিতা 
পুত্রের জন্য, পুত্র পিতার জন্য, পতি পত্তীর জন্য, পত্বী পতির 
জন্য, প্রভু ভৃত্যের জন্য, ভূত্য প্রভুর জন্য, বন্ধু বন্ধুর জন্য, 
কারো জন্য কাহারো আর কোনো দায়িত্ব থাকে না। 
তুমি কার, কে তোমার, কারে বলরে আপন, 
মোহমায়। নিদ্রাবশে, দেখিছ স্বপন, 

ইহাই সংসারের সকল তত্বের সার তত্ব হইয়া দীড়ায় ! 
ন্েহের, প্রীতির, প্রেমের, ভক্তির। দয়ার দাক্ষিণ্োর, এ 
সকলের কিছুরই আর কোনো সত্য ও সারবস্তা থাকে না। 
এই যে পরস্পরাপেক্ষী ভাব, ইহা! হইতে স্সেহ, প্রেম, ভক্কি, 
দয়! দাক্ষিণ্য কর্তব্যাকর্তব্য, ধর্্মাধন্ম, সকলের উৎপত্তি। জীব 
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কেবল আপনারই কণ্মফল ভোগ করিতে সংসারে আসে, 
কেবল আপনিই আপনার কন্মের ভালমন্দ দ্বার আবদ্ধ 
হয়, ইহা যদি সত্য হয়, তবে এ সকলের আর 
কোনো! আশ্রয় রহিল কি? দশের কল্যাণের সঙ্গে একের 
কল্যাণ জড়িত, দশের 'ভালমন্দের উপরে একের ভালমন্দ 
প্রতিষ্ঠিত, দশের সুখের ভিতর দিয় একের সুখ, দশের তৃপ্তির 
মধ্য দিয়া একের তৃপ্ি, দশের উন্নতির ভিতর দিয়া একের 
উন্নতির পন্থা--এই যে সমাজস্থিতি হেতু, এই যে লোকধর্ম 
-এ সকলের আর কোন প্রতিষ্ঠা থাকে কই? ফলতঃ 
জীব একাকী জন্মগ্রহণ করে এ কথা সত্য; কিন্তু বনু 
লোকের বহু যুগের সঞ্চিত কর্দ্দের বোঝা মাথায় লইয়! 
সে জন্মায়, আর জন্মিয়া এই নিখিল বিশ্বের বিশাল কর্ম্ম- 
জালেতে সে আবদ্ধ হয়, এও অতি সতা। যে কর্মের বোঝা 
লইয়! দে সংসারে আসে, তাহা এখানে আপনার স্বজাতীয় 
সমুদায় কণ্মাকে টানিয়া আনে; পাপ পাপকে টানিয়া! লয়, 
পুণ্য পুণ্যকে টানিয়া আনে; এইবূপে পরম্পরের সুকৃত 
ছুদ্ধতের বোবা নিয়ত বাড়িয়া যায়। লৌহচুর্ণে মিশ্রিত 
গন্ধকচর্ণের মধ্যে একখণ্ড চুম্বক ফেলিয়া! দিলে যেমন আশে 
পাশের সমুদায় বিচ্ছিন্ন লৌহকণ! তার গায়ে আসিয়া আপনি 
লাগিয়া যায়, সেইরূপ প্রত্যেক প্রাণীর নিজের সুকৃত ছুক্কৃত 
চতুপার্্স্থ ড় ও জীব সকলের পুর্ববসঞ্চিত ও অধুনাকৃত, 
স্ুকৃত তু্ধতকে আপনার মধ্যে আনিয়া ফেলে । "তুমি কাব 
কে তোমার বলিয়া এ অপরিহাধ্য নিয়তি পরিহার করা যায় 
না। কেউ আমার, আমি কারো হই বা না হই - আমার 
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পাপ পুণ্যের ভাগী তাহারা, তাহাদের সুকৃত-ছুষ্কৃতের ফলভোগী 
আমি-_-এ সম্বন্ধ সত্য, এ সম্বন্ধ নিত্য, মায়িক বলিয়া, চক্ষু 
বুজিয়া, ইহাকে অগ্রাহ্া করিলে চলিবে কেন? 

ফলতঃ ইহা মায়িকও নহে । তোমাকে আমা হইতে, 
আমাকে তোম1 হইতে যে পৃথক অসম্বদ্ধ বলিয়! ভাবি--এই 
যে আমি আমি তুমি তুমি করি, এই যে ছুনিয়ার সুখ ছুঃখের 
ভাগ বাটোয়ার করিয়া আপনারটি আপনি গুছাইয়া লইতে 
চাই, ইহাই মায়ার খেলা, এই বিচ্ছিন্ন জ্ঞানই মায়িক। 
কিন্ত তুমি আমি যে মূলে এক, একই শ্রাণসাগরের ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র তরঙ্গভঙ্গ, একই জ্ঞানসৃষ্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কিরণ খণ্ড--একই 
অনাগ্ঠনস্ত নিত্যপ্রদীপ্ত পাবকরাশির সামান্য স্কুলিঙ্গ মাএ-_ 
ইহাই সত্য! 
তদেতত, সত্যম্‌-_ 
যথা সুদীপ্তাত, পাবকাছিক্ষলিঙগ সহত্রশঃ প্রভবস্তে স্বরূপাঃ। 
তথাঞ্চরাত, বিবিধাঃ সৌম্য ভাবাঃ প্রজায়স্তে তত্র চৈবাপিযস্তি ॥ 

ইহাই সত্য যে, হে সৌম্য! যেমন প্রজ্লিত অগ্নি 
হইতে অগ্নিরূপ সহজ্র সহম্র স্ষুলিঙ্গ প্রস্থত হয়, সেইরূপ 
অক্ষয় পুরুষ হইতে বিবিধ প্রাণীলকল জন্মগ্রহণ করিয়া পুনরায় 
তাহাতেই প্রত্যাবৃত্ত হয়। এই একেতে সকলে প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়! এই একে, শ্ত্রে মণিগণ। ইব-স্ত্রে যেমন হারের 
মণি সকল গাঁথা থাকে, তেমন সকলে গাঁথা বলিয়া, জড়ে ও 
জীবে এই বিচিত্র সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়। যে প্রাণ আমাতে, 
সেই প্রাণ তোমাতেও, তাই তোমাকে আমি বুঝি ; যে জ্ঞান 
আমার বুদ্ধিকে উন্মুক্ত করিতেছে, তাহাই তোমার বুদ্ধিকেও 
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প্রকাশ করিতেছে বলিয়া তোমাকে আমি জানি, আমাকে 
তৃমি জান; একই প্রেম, একই স্সেহ, একই দয়া, একই 
দাক্ষিণা, সমুদায় বিশ্বকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে বলিয়া আমার 
তোমার ও এই বিশাল জনসমাজের স্সেহ-প্রেম দয়া-দাক্ষিণ্যের 
সগ্বন্ধ সকল প্রতিষ্ঠিত ও প্রকাশিত হইতেছে । সেই মহান্‌ 
একে, সেই পরমতত্বে, সেই নিখিলরসামৃতমুত্তি ভগবানে, 
সংসারের বিচিত্র সম্বন্ধসকল প্রতিষ্ঠিত ; তাহা হইতে যখন 
এগুলিকে পৃথক্‌ করিয়া দেখি, তখনই এ সকল মায়িক 
হইয়া দাড়ায়, এ সকলের কোনো সত্য ও সারবস্তা আর 
থাকে না। তখন 
তুমি কার, কে তোমার, কারে বলরে আপন, 
মিছে মায়! নিত্রীবশে, দেখিছ স্বপন-_ 
ইহাই সত্য হইয়া ফ্াড়ায়। কিন্তু আমাকে ও আমার 
ধাহারা তাহাদের সকলকে যখন ভগবানের মধ্যে দেখি,-- 
এক ভান্ন অযুত কিরণে, 
উজলে যেমতি সকল ভুবনে, 
( তেমতি ) তার শ্ত্রীতি হইয়ে শতধা-_বিরচয়ে সতীর প্রেম, 
জননী-হৃদয়ে করে বমতি--- 
এই যখন প্রত্যয় করি, তখন এই মায়াবরণ সরিয়া গিয়া 
সংসারের সকল সম্বন্ধ, সকল সুখ, সকল হুঃখ, সকল 
ভের্দাভেদ, সকল ধন্মাধর্ম, সকল কর্তব্যাকর্তব্যকে সত্য করিয়! 
তোলে । তখন আর "তুমি কার কে তোমার, কারেবলরে 
আপন,--এই বলিয়া! এই ঝেহ-প্রেম দয়া-দাক্ষিণ্যের,। এই 
ধর্ম্মকর্ম্ের গুরুতর দায়িত্ব ও কঠিন খণজাল এাইতে পারি 
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না। তখন দেখি-- 
আমি সবাকার, সবাই আমার, 
বিশ্ব আমার আপন। 
জগতের সুখ, জগতের আশা, যত ভালবাসা” 
সকলের ভাগী এ অধম জন । 

তখনই মিছে মায়া নিদ্রাবেশ কাটিয়া গিয়া, দিব্য দৃষ্টি 
লাভ করিয়া ভারত যুদ্ধক্ষেত্রে অঞ্জুনের মত ভগবদ্দেহে নিখিল 
বিশ্বের অনস্ত সন্বন্বসকলকে যুগপৎ একন্থ ও পৃথকীভূত 
প্রত্যক্ষ করিয়৷ কৃতার্থ হই। 
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এই ক্ষুদ্র প্রাণ ভগবদ্দেহে, ভাগবতী লীলার অঙ্গরূপে এই 
বিশাল কর্মজালে আবদ্ধ হইয়া পৃথিবীতে আসিয়া উপস্থিত 
হয়। তাই বলি, এই একরত্বি মানুষ, এই একমুঠো রক্তমাংস 
সামান্য বস্ত নহে। ব্রন্মাণ্ডের অনাদি সঞ্চিত সমুদায় কর্মের 
বোবা মাথায় করিয়া! এই ক্ষুদ্র প্রাণ) এই স্মৃতিকাগারে 
আসিয়। ভাসিয়া উঠিয়াছে। ক্ষিত্যপতেজ-মরুৎব্যোম_-এই 
পঞ্চমহাভূতের যা কিছু দোষগুণ, তাহ! সমুদায় ইহার এই 
সকল ক্ষুদ্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গে অভিনব আশ্রয় পাইয়াছে। পঞ্চ 
মহাভূতের গত কর্মের বোঝা বহিবার দ্য এই শিশু এই 
ভৌতিক জগতে আসিয়া জন্মিয়াছে-_যুগযুগাস্ত সঞ্চিত 
ঝণ সে শোধ দিবে এই মহাসঙ্কল্প লইয়া জন্মিয়াছে 
_শোধ দিবে, না হয় এই ভৌতিক খণের শরশয্যাতেই 
তনুত্যাগ করিয়া চলিয়! যাইবে, এই ভীম্ষমের প্রতিজ্ঞা লইয়! 
এই প্রাণ এই ভৌতিক দেহ ধারণ করিয়াছে। তাই আমরণ 
এই সকল মহাভূত অহন্নিশ, অবিশ্রান্তভাবে তার এই 
ভৌতিক দেহের সেবাতে নিধুক্ত রহে। আপনাদের 
অনাদিকৃত কর্মববন্ধন এই ক্ষুত্র প্রাণী আত্মবলিদানে নষ্ট 
করিবে, আপনাদের অনাদ্দিকৃত পুণ)ফল এ পুষ্ট করিবে, 
এই আশায় উৎফুল্ল হইয়া, এই সকল মহাভূত নবজাত ক্ষুত্র 
প্রাণীর মুখপানে সতৃষ হইয়! চাহিয়া থাকে। অষ্ট বন্থু 
একাদশ রুদ্র, ছ্বাদশ আদিত্য-_-ভূদেবতা, অস্তরীক্ষ দেবতা, 
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আকাশ দেবতাগণ)--সকলে আপন আপন কন্মফল ক্ষয়ের 
প্রত্যাশায়, আপন আপন অমর জীবনের সার্থকতা লাভের 
লোভে, এই মরপ্রাণীর দ্রকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া! থাকে । 
বিশ্বব্রহ্মাগুকে পালন করে যারা, এই ক্ষুদ্র প্রাণের সম্মুখে 
ভিখারীর মত ধ্রাড়াইয়া থাকে তারা । দ্রেবপিতৃলোকের! 
্রান্মণ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া, এক হাত তুলিয়া এই ক্ষুদ্র 
প্রাণকে আশীর্বাদ করেন, অপর হাত পাতিয়া ইহার নিকটে 
আপন ঈপ্সিত যাচঞ্া। করেন। দেবতারা যজ্ঞাহুতি লোভে, 
খষিরা জ্ঞানবিজ্ঞানের লোভে, পিত্‌ গণ কুলস্থিতিপ্রার্থা হইয়া, 
ভিখারীবেশে এই ক্ষুত্র প্রাণের শধ্যাপার্থ্বে আসিয়! উপস্থিত 
হন। ইহার সকলে আপন আপন জীবনের সফলতা 
কামনা করিয়া, এই ক্ষুদ্র প্রাণের বন্দনা করেন £- 
এযোহগ্রিস্তপত্যেষ, স্ূর্য্যএষ, পজন্তো মঘবনেষ, বায়ুরেষ 

পৃথিবী রয়িদৈবঃ সদসচ্চাম্ৃতঞ্চ যত. । 

অরা ইব রথনাভো প্রাণে সর্ধং প্রতিষ্ঠিতম্‌। 

খচো যজুংষি সামানি যজঞঃ ক্ষত্রং ব্রহ্ম চ॥ 

প্রজাপতিশ্চরসি গর্ভে ত্বমেব প্রতিজায়সে । ৃ 

তৃভ্যং প্রাণ প্রজান্ত্রিমা বলিং হরস্তি যঃ প্রাণৈ প্রতিতিষ্ঠসি ॥ 

দেবানামপি বহ্ছিতমঃ পিতৃণাং প্রথম। স্বধা। 

খষীণাঞ্চরিতং সত্যমথর্ববাঙ্গিরসামসি ॥ 

ইন্্রন্্বং প্রাণ, তেজসা, রুক্রোইসি পরিরক্ষিতা। 

ত্বমস্তরীক্ষে চরসি, স্ূ্য্যত্্ং জ্যোতিষাম্পতিঃ ॥ 

ব্রাত্যন্ত্ং প্রাণৈকখযিরত্ত বিশ্বস্ত সংপতিঃ। 

বয়মাগ্ত্য দাতারঃ পিতা ত্বং মাতরিশ্বনঃ ॥ 


প্রাণের ক1--২য় অধ্যায় , ৫৬ 


যা তে তন্থু বচি প্রতিঠিতা, যা শ্রোত্রে, য! চক্কুষি। 
যা চ মনসি সম্ভতা! শিবাং তাং কুরু, মোতংক্রমীঃ ॥ 
প্রাপন্তেদং বশে সর্ধবং ত্রিদিব যত, প্রতিষিতস্। 
মাতেব পুরোন রক্ষন্, শী প্রজ্ঞাঞ্চ বিদেহিন-_-ইতি ॥ 
এই প্রাণই অঙ্জির মত প্রদীপ্ত. হন, ইনিই সুর্য, ইনিই 
পর্জন্য, মঘবন, ইনিই বায়ু, ইনিই পৃথিবী,_ইনিউ এই 
বিশ্বের উপাদান-_রয়ি, এই প্রাণদেবতাই স্থুল ও সুন্ গা 
ও অনিত্য যাহা! কিছু তংসমুদ্ায়। .. 
অরাসকল যেমন রথচক্রে সংযুগ্ধ থাকে, সেইক্সপ এই 
বিশ্বরদ্ষা্ড প্রাণেতে সংযুক্ত রহিয়াছে । খ্কেদ, যজুবের্ধদ, 
সামবেদ, যজ্ঞ, ক্ষত্রিয়, ব্রাক্ষণ-_এ সকল এই প্রাণেতে 
প্রতিষ্ঠিত, এই প্রাণাপেক্ষী হইয়া আছেন। 
হে প্রাণ, তুমি প্রজাপতি; তুমিই গর্ভে বিচরণ কর, 
তুমিই গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হও। হে প্রাণ, তুমি এই 
ইন্জ্িয়গ্রামের আশ্রয় হইয়া আছে। তোমারই জগ তোমার 
সকল প্রজ! নিয়ত বলি আহরণ করে ! 
হে প্রাণ, তুমিই দেবতাদিগের শ্রেষ্ঠ অগ্নি+ পিতৃগণের 
প্রথম সর্বোত্তম স্বধা; ধ্ঁধিদিগের আচরিত সত্য তুমি; 
অঙ্গিরসদিগের আদিগুরু অথর্ব তুমি ! | 
হে প্রাণ, বীধ্যে তুমি ইন্, রক্ষণে তুমি 'রুদ্র) তুমি 
অনীক বিচরণ কর-তুমিই জ্যোতিষ্মমগুলীর পতি, সথর্য্য। 
হে প্রাণ তুমি স্ব শুদ্ধ--তোমার শুদ্ধির আবশ্কক 
হয়না! একধি অগ্নি তুমি বিশ্বের ভোক্তা, সংপতি! তুমি 
মাতরিশ্বের জনক ; আমরা সকলে তোষার ভোজ্য বাহক । 
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, স্থে প্রাণ, তোমার যে স্বরূপ বাগিক্জিয়ে প্রতিষ্ঠিত, ঘা" 
শ্রোত্রে, যাহ। চক্ষুতে প্রতিষ্ঠিত, তোমার যে স্বরূপ মনোমধ্যে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, তাহাকে তুমি কল্যাণপ্রদ কর! 
হে প্রাণ, তুমি উতক্রমণ করিও না! 

হে প্রাণ, এই ত্রিদিবে যাহা কিছু আছে, তৎসমুদায় 
তোমারই বশীভূত ! মাতা যেমন পুক্রদিগকে রক্ষা করেন, 
তুমি সেইরূপ আমাদিগকে রক্ষা কর। আমাদিগকে শ্রী ও 
প্রজ্ঞা প্রদান কর! 

দেদপিতৃলোকে পৃজ্য এই প্রাণ ইহাকে যদি ভালবাসি, 
তাহা তে গৌরবের কথা ; তাহার জন্য লজ্জিত হইব কেন? 
দুঃখ এই--তাহাকে ভাল করিয়া ভালবাসিতে পারিলাম 
না! ছুখ এই--অনস্তকাল এই প্রাণের সঙ্গে একাত্ম হইয়। 
এ সংসারে বসবাস করিলাম ; কিন্তু মোহবশত+ প্রমাদালস্ত 
নিদ্রাভিভূত হইয়া ইহার প্রকৃত তত্ব ও যথার্থ মধ্যাদ! 
বুবিলাম না। এই প্রাণদেবতাকে ভাল করিয়া এখনে! 
চিনিলাম না, ইহাকে ভাল করিয়া এখনে দেখিলাম না__ 
ইহাই তে! সকল ছুঃখের চাইতে বেশী ছখ! প্রাণের সঙ্গে, 
প্রাণের মধ্যে, প্রাণের কৃপাতে এ সংসারে এ দীর্ঘ জীবন 
কাঁটাইলাম, তবু ইহার পরিচয় পাইলাম না, ইহার গৌরব 
বুঝিলাম না, ইহাই তো! জন্মের সকল ক্ষোভের চাইতে বেশী 
ক্ষোত। মাছ ঘেমন জলে জন্মে, জলে থাকে, জলে জীবনের 
আনন্দ সফলতা লাভ করে; অথচ জল কি তাহা জানে 
ন1। পাখী যেমন আকাশে থাকে, আকাশে উড়ে, আকাশেই 
তাহার জীবন ও জীবনের অশেষ আনন্দ সম্ভোগ করে ; 


প্রাণের কথা--২য় অধ্যায় ৫৮ 


অথচ এই কিরণ-বরণ-শব্দ-গন্ধ পূরিত বায়ুমগ্ডল কি বস্ত তাহা 
আদৌ জানে না, বুঝে না; তেমনি আজন্মকাল এই প্রাণের 
মধ্যে, এই প্রাণের সঙ্গে, এই প্রাণকে লইয্সা এ সংসারে 
বাস করিলাম, ইহারই দৌলতে, এই সকল স্থখসাধক ইন্দ্রিয়ের 
সহায়ে ক্ষুদ্র হইয়াও এই বিশাল কাম্য বস্ত-পুর্ণ বিষয়-রাজ্য 
রাজার মত ভোগ করিলাম, অথচ এই প্রাণকে জানিলাম 
না, ইহার মর্যাদা বুঝিলাম না, ইহার আদর করিলাম না, 
একবার ইহার প্রতি ভাল করিয়! চাহিলাম না, ইহাই তো! 
ছুখ ! এখন দিন ফুরাইয়া আসিল, সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল, 
শরীর তুর্বল--ইন্ত্রিয় বিকল হইয়া আসিল, যদিই বা এখন 
এই প্রাণের প্রতি একটু মমতা জন্মে, তাহাতে বিস্ময়ের, 
লজ্জার, হুঃখের, বা অপরাধের কথা কি? 

ফলত; এ প্রাণকে কখনে। সত্যভাবে ভালবাসি নাই! 
যে যাহাকে ভালবাসে সে তাহার শ্্ীবৃদ্ধিকামনা করে। 
যে যাহাকে ভালবাসে সে তাহার সেবা করে। এজন্মে 
প্রাণের শ্ত্রীবৃদ্ধি চাহিলাম কৈ? প্রাণের সেবা করিলাম 
কৈ? এই প্রাণাশ্রিত ইন্দ্রিয়কুলেরই সেবা করিয়াছি, 
ইহাদের মুখ চাহিয়া আজন্ম চলিয়াছি, ইহাদের নুখ দিতে 
দিতেই নিঃত্ব হইয়া পড়িয়াছি; কিন্ত প্রাণের আরাধন! 
করিলাম কই? প্রাণের মর্যাদা যদি জানিতাম, প্রাণকে 
যদি সত্য সত্য ভালবাদিতাম, তবে এই দকল বিষয়, ও এই 
সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বার প্রাণেরই সেবা করিতাম; প্রাণের 
দ্বারা ইহাদের সেবা করিতে যাইয়! প্রাণাস্ত হইয়! পড়িতাম 
না! খাস্তাখাঘ্ভ নির্বাচনে রসনার তৃষ্টি কিসে হয় তাই 
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দেখিতেছি, প্রাণের পুষ্টি কিসে হবে, তাভাবি কৈ? এইরূপ 
চোখে যাহা! দেখায় ভাল তাই দেখি; কানে যাহা শোনায় 
ভাল তাই শুনি ; স্পর্শে যাহ! লাগে মিষ্টি তাই ছু'ই; কোন্‌ 
দৃশ্যে, কোন্‌ শবে, কোন্‌! স্পর্শে যে প্রাণ হ্ৃষ্ট ও পুষ্ট হইবে 


সে বিচার করি কৈ? 
আদিপুরুষ যেমন প্রজাকামনায় আপনি বন্থ হইয়াছেন, 


সেইরূপ প্রাণকে সত্য সত্য যে ভালবাসে, প্রাণকে সে 
বহু করিতে চাহে এবং সে সংসার-ত্রত গ্রহণ করে-_বহুম্তাম্‌ 
প্রজায়েইতি ; আমি এতদ্বার! প্রজোৎপাদন করিয়! বহু হইব; 
এই পবিত্র কামন৷ লইয়! প্রাণের জন্য, প্রাণের প্রয়োজনে 
যাহার! গৃহী হয় তাহার প্রজাকামনায় সংসার করে-- ইন্দ্রিয় 
ভোগের লালসায় নহে । ফলতঃ প্রাণের মধ্যাদা যে জানে, 
সে এইরূপেই প্রাণের মধ্যাঁদা রক্ষা করে। তোমর। ইহাতে 
সম্ত্রম নষ্ট হইল বলিয়া ভ্রকুর্চিত করিও না, আমি নিঃসঙ্কোচে 
বলিতেছি, প্রাণের মর্য্যাদা যেজানে কামের মর্যাদা সে 
বোঝে! সে স্ত্রী ও পুরুষের সম্বন্ধের মাহাত্ম্য ওদেবত্ব প্রত্যক্ষ 
করিয়৷ সর্বদ! বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হয়। 

শ্রতি কহেন-_- 

পুরুষেহ বা অয়মাদিতো গর্ভো ভবতি। যদেতদ্রেতস্তদে 
সর্বেভ্যোহঙ্গেভ্যস্তেজঃ সম্ভৃতমাত্মন্তেবাত্মানং বিভন্তি তদ যদা 
স্ত্িয়াং সিঞ্চত্য-খৈনজ্জ্নয়তি তদন্ত প্রথমং জন্ম । 

তৎস্ত্রিয়া আত্মতূয়ং গচ্ছতি যথা স্বমগং তথা তম্মাদেনাং ন 
হিনস্তি সান্তৈতমাত্বানমত্র গতং ভাবয়তি। 

সা ভাবয়িত্রী ভাবয়িতব্যা ভবতি তং স্ত্রী-গর্ভং বিভল্ভি 
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সোহশ্রএব কুমারং জন্মনোইশ্রেইধিভাবয়তি। স যৎ কুমারং 
জগ্মনেইশ্রেহধিভাবয়ত্যাত্বানমেব তত্ভাবয়ত্যেবাং লোকানং 
সম্তত্যা এবং সম্ততা হীমে লোকাস্তদস্থ দ্বিতীয়ং জন্ম । 

সোহন্তায়মাত্বা পুণ্যেভ্যঃ কর্মেভ্ঃ প্রতিধীয়তে | _. 
এতরেয়োপনিষৎ। 

এই আত্ম (বা পরমাত্মা! ) প্রথম হইতেই বীঞ্রূপে 
পুরুষের মধ্য বাস করেন। এই বীজই তাহার সকল অঙ্গের 
তেজ বা সারভাগ ; এই বীজকে ধারণ করিয়া দে আপনার 
শরীরে সেই আত্মাকেই ধারণ করে; এই বীজ যখন স্ত্রীতে 
সঞ্চিত হয় তখনই এই আত্মার প্রথম জন্ম ঘটে । 

এই আত্মা তখন স্ত্রীর আপন অঙ্গের শ্যায় আত্মভূত 
হইয়া যায়। স্ত্রী তখন আত্মাই আমার মধ্যে বাস করিতেছে 
ভাবিয়া তাহাকে পোষণ করে। 

স্ত্রী তখনই পোষণযোগ্যা হয়। স্ত্রী এই বীজকে গর্ভে 
ধারণ করে। সন্তানের জন্মে পুর্বে ও অব্যবহিত পরে পিতা 
তাহার সেবা করিয়া থাকে । গর্ভস্থ শিশুর পরিচধ্যা করিয়। 
পিতা আপন আত্মারই পরিচর্য্যা করে। এইরূপে স্থিতি সংসারে 
রক্ষা পায়; সংসারস্থিতি রক্ষার্থে পিতা গর্ভস্থ শিশুর সেবা 
করে। ইহাই আত্মার দ্বিতীয় জন্ম । 

এই কুমার তখন সর্বপ্রকার পুণ্যকর্ম সাধনে পিতার 
প্রতিনিধি হইয়া! সংসারধর্মম রক্ষা করে। 

গ্রাপফে যে সত্য সত্য ভালবাসে, গে গদি না হইয়াও 
এই প্রাচীন মন্ত্রের সাক্ষাৎকার লাভ করে; তাছার বিকটে 
এ সকল তত্ব আপনিই ফুটিয়া উঠে। পর্বী পৃত্তির প্রাণকে 
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বন্ধ করে, তাই ইহারা পরস্পরের এ প্রিয়। পন্কে যেমন 
দেবভোগ্য পবিত্র পঙ্কজের উৎপত্তি, সেইরূপ পতিপত্বীর 
ইন্দ্রিয়বিকার হইতেই বিশ্বপৃজ্য এই প্রাণের প্রকাশ হয়! 
কাম বলিয়া! এই ইন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ ও সম্ভতোগকে ঘৃণা করিতে 
পারি না! ইহাকে যদি কাম বলিতে হয় বদ--ক্ষতি নাই) 
পূর্বতন খধষিগণ নিঃসস্কোচে ইহাকে কাম বলিয়াই বর্ণন। 
করিয়াছেন; কিন্তু একথা যেন ভুলিয়া না যাই যে, এ সেই 
কাম যে কাম হইতে বিশাল বিশ্বের স্য্টি হইয়াছে; যে 
কামনায় শ্রষ্টা স্থষ্টিতপস্তায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন--সোহকাময়ত 
বুস্যাং প্রজায়েহতি--স তপস্তপ্যত, স তপস্তপ্যত সর্ব- 
মিদমস্থজত যদিদং কিঞ্চ,_এ সেই কাম; যে কামাগ্নি প্রথম 
পুরুষষজ্ঞে আহত হইয়াছিল ; যাহা হইতে কৃ, যজুঃ সাম 
--সকল জ্ঞানবিজ্ঞানের উৎপত্তি; যাহ] হইতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রঃ 
বিশ --সকল সমাজশৃঙ্খলার স্থপতি; যাহ] হইতে সকল যজ্ঞের, 
সকল ধর্দ্ের, সকল কর্মের, স্থচন! এ সেই কামাগ্নি! ইহাই 
স্থপ্টির আদি; তাই ইহাকে আদিরস কহে। ইহা হইতেই 
সকল লাবণে;র, সকল কারুণ্যের, সকল সৌন্দর্যের, সকল 
মাধুর্য, সকল শৌধ্যের ও সকল বীর্যের বিগ্রহরূগী 
কামদেবতা কন্দর্পের জন্য! প্রজা স্্টিব্যাপারে ইহাই 
ভগবানের চিদানন্দ বিভভৃতি _প্রজনশ্চাম্মি কন্দর্পঃ-_হে অর্জুন, 
প্রজান্থষ্টি হেতু আমিই কন্দর্প।' প্রজন: প্রজোৎপত্তিহেতুঃ 
কন্দপ্প কামোহস্মি,। ন কেবলং সম্ভোগমাত্রপ্রধানঃ কামো। 
মদ্বিভূতিরশাস্ত্রীযত্বাং-_-সস্ভোগমাত্র প্রধান যে কাম, তাহাই 
নিকৃষ্ট, তাহাই হীন ও হেয়, তাহ! ভগছিত্ৃতি মধ্যে পরিগণিত 
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হয় না; কিন্তু প্রজোৎপত্তি হেতু যে কাম তাহাই ভাগবতী 
লীলার অঙ্গ, তাহাই ভগদ্ধিভূতি ;--এ সেই কাম। বেদ 
নিঃসস্কোচে ইহারই কথা বলেন। বেদাস্ত পবিত্র দৃষ্টিতে 
ইহাকেই ব্রহ্মানন্দের মাপকাঠি করিতেও শঙ্কা বোধ করেন 
না। পুরাণ এই কামকেই দেবতা বলিয়া! পূজা করিয়। 
থাকেন। এই কামদেবতাই স্যপ্টির মেরুদণ্ড স্বরূপ, এই-কামই 
জগতে প্রাণী-প্রবাহ রক্ষা করিয়া আসিয়াছে! ইহারই 
সাহচধ্যে প্রাণ আপনার পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় ! যে প্রাণের মধ্যাদ! 
বোঝে, সে এই পবিত্র কামেরও মর্যাদা জানে। 

প্রাণের মর্য্যাদা জানি না বলিয়া এই কামেরও মর্ধ্যাদ' 
ও শুদ্ধতা বুঝি না; তাই. কামের নামে মিথ্যা লজ্জা পাই, 
কাণে হাত দেই! তাই 'প্রজায়ৈঃ গৃহমেধিনঠ- প্রাচীনের। 
প্রজার জন্য সংসারী হইতেন এ কথা পড়িয়া দ্বণায় ভ্রকুঞ্চিত 
করি; তাই - পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধযা”_ পূর্বপুরুষদের এই 
আদর্শকে হীন বলিয়া উপেক্ষা করি ! মনে ভাবি, আমরাই 
বুঝি দাম্পত্য সম্বন্ধের উন্নত আদর্শ ও প্রেমের বিশুদ্ধ স্বরূপ 
প্রাপ্ত হইয়াছি! যে প্রেম রমনীয়তাকেই রমণীর শ্রেষ্ঠ ও সত্য 
স্বরূপ বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিতে যায়,তাহার কামোপভোগন্প্রবৃত্তি 
কি-সাধাতিক ইহা একবারও তাকাইয়া দেখি না|. রমণীর 
জন্যই পুরুষকে ও পুরুষের জন্যই রমধীকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
যাইয়। পবিত্র দাম্পত্য সম্বন্ধকে অতি লঘু, অতি হীন করিয়া 
তুলিয়াছি ; ইহ1 বুঝিবার শক্তি পর্যন্ত যাদের নষ্ট হইয়! 
গিয়াছে, তাহার? প্রাণের মর্যাদা বোঝে না, ইহা আর বিচিত্র 
কি? কামকে'লোকে পশুতৃত্তি বলে; কিন্ত এই সম্ভোগ-মাঞ্জ 
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প্রধান প্রেম যে পশুবৃত্তি অপেক্ষাও অধম, ইহা ভাবে না। 
পশুপক্ষীর মধ্যেও এ সম্বন্ধ এতটা কামোপভোগ-প্রধান 
নহে। এই বিশাল বিশ্বের অপর সর্বত্র এই বিচিত্র কামলীলার 
মধ্যে নির্বাহন্বরূপে প্রজোৎপত্তির চেষ্টাই প্রত্যক্ষ করি, 
সভ্যতাভিমানী মান্ুষেই কেবল ইহার ব্যতিক্রম দেখিতে 
পাই। কেবল এখানেই দেখি, জীব কেবলমাত্র ভোগের 
জন্য রূপের অনুশীলন করে; কেবল তৃপ্তি হেতুই কেহ বা 
সমাজবিধির আবরণের মধ্যে থাকিয়া, কেহ. বা এই সুক্ষ 
আবরণকেও তুচ্ছ করিয়া স্ত্রীপুরুষ সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়। বিশ্বের 
আর কোথাও কামদেবতার এমন ছুর্গতি হয় নাই। 

নববসন্ত সমাগমে বনরাজি যে নব জীবনের উচ্ছাসে 
অপুর্ব বরণকিরণগন্ধে বিশ্বপ্রাণকে বিমোহিত করিয়া তোলে, 
মে কি কেবল আপনার রূপ-যৌবনের বাহার জাহির করিবার 
জন্য? অসংখ্য কীটপতঙ্গের মন তুলাইবার জন্যই বনরাজি 
এ বিচিত্র রূপের হাট খুলিয়া বসে, সত্য; রং ফুটাইয়া 
প্রজাপতিকুলকে আহ্বান করে, গন্ধ ছুটাইয়া মধুপশ্রেণীকে 
মাতাইয়া। বুকে টানিয়া লহে--এ সকলই সত্য! প্রজাপতির 
মন ভূলান, মধূপেকে লোভ দেখান ইহাদের রূপ ও রসের 
মুখ্য লক্ষ্য নহে ; এ সকল কেবল ছলাকল! মাত্র! মুল লক্ষ্য 
প্রাণেরই উপরে পড়িয়া থাকে । প্রজাপতির পাখায় 
চড়াইয়া, ভূঙ্গের পাতায় জড়াইয়া, পুষ্পিত বনরাজি আপনার 
প্রাণকে বনস্থলীময় ছড়াইয়া দিতে চাহে। আপনার 
কেশররাজি বিলাইয়া নৃতন উন্তিদপ্রাণ স্্টি করিবার জন্যাই 
তরুলতা৷ এত যত্ব করিয়। বিচিক্র বরণকিরণগন্ধে আপানদিগকে 
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সাজাই, অচল বলিয়। যাহা! দাধ্যাতীত, চঞ্চল পতঙ্গকুলকে 
প্রলুব্ধ করিয়। সেই কাধ্য সাধিয়! লহে ! বাসর্ডী বনস্থলীর 
এই অপুর্ব কামলীল। যখন ধ্যান করি, তখন সত্য সত্যই 
প্রজনশ্চাস্মি কন্দর্গঃ _-এই ভগঘ্বাক্যের প্রামাশ্য প্রত্যক্ষ 
ক্রিয়া কৃতার্থ হই ! যেমন উদ্ভিদে, সেইজপ যাদের ইতর 
প্রাণী বলি--তাদের মধ্যেও এই প্রজোতপত্তির জন্যই ব্মপ 
কিসের অদ্ভুত লীলা দেখিতে পাই। বিধাতা কুকুটের চূড়া 
ুয়ের পাখা, প্যারাভাইক্জ পাখীর অদ্ভুত পালক-সম্পদ, 
টস মধুর কথ, খঞ্জনের মনোহর নৃত্য--এ সকলের 

কেবল পরস্পরের মনোরগ্ন করিবার জন্য ইহাদিগকে 
ধান করেন নাই। পাখীদের কামলীলাতে কি যে অন্ভুতভাবে 
মন-সউ্দ্বেলিত হইয়া! উঠে, কত ছলাকলা যে তারা জানে, 
উজ মন ভুলাউবার জন্য কত, ফ্ি-নষ্টিই যে. তাহার! 
করে, বিহগক্ুলের জাঁতিবিধি ধীহারা পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, 
তাহারা ভা জানেন? নিাওয়ার পাখী প্রিয়তমকে ভূলাইয়্? 
আপনার কুজ্জে আনিবার অস্ত যেমন করিয়া তার কু 
লাঙ্জায়, প্যারাভাইজ পাঁধী 'মেমম করিয়া অপণপনার রূপের 
বাহার খুলিষু। নাচে, কোকিল, দোয়েল, পাপিয়া, 'যেষন 
করিয়া গান করে-_ মানঘ লমান্জে কোন দায়ক দা সপর্যযস্ 
জে শিক্ষা সে চাতুর্ধ্য, সে মাধুর্ধ্য লাভ করিতে পারে নাই ! 
কিন্ত এ সাজসজ্জা, এ নাচক্সান, এ ছলাকলা, '&" ফতি-নটি, 
& লক্ষলের ভিত্রর দি! এ বিশ্বক্গনীন ' বলল চেক 
প্রজাপতির সেই অনাদি আদি লক্ষল্প 'বহুস্তাং' প্রজায়েইতি? 
ভাঙাই,, ফুটিয়া 'উঠিতেছে' ১, মন ভুলাদ-স্উপায়+ মহ 


এর চু উপ খু 
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প্রজোৎপত্তি, প্রাণের সেবা, প্রাণের স্ষ্টি, প্রাণ স্থিতি রক্ষণ, 
প্রাণধারার পুষ্টি-কামলীলার এ সকল এক মাত্র নিগুঢ় 
লক্ষ্য। পশুদের মধ্যেও তাহাই দেখি--তারাও প্রজননের 
জন্যই, আপনাদিগকে বহু করিবার উদ্দেশ্টেই পরম্পরের সঙ্গে 
মিলিত হয়। প্রজনশ্চান্মি কন্দর্পঃ -_ ভগবানের এই 
চিদানন্দবিভভৃতি ইতর জীবজগতেও শুদ্ধভাবে বিরাজ 
করিতেছে ; মানুষ্যের মধ্যেই এই পবিজ্র কামপ্রবৃত্তি লক্ষ্যজষ্ট 
হইয়] সম্ভোগমাজ্র-প্রধান হইয়াছে । 

যখন মানুষ সহজ মানুষ ছিল তখন সে প্রাণের মর্যাদা 
বুবিত, তখন তাহার রূপের আন্বাদন, যৌবনের সম্ভোগ, 
সকলই ম্বাভাবিক-- অর্থাৎ প্রাণাপেক্ষী ছিল। স্থান্থ্যই রূপের 
প্রধান মাত্রা ছিল তখন। পুরুষের শৌর্য্যে, রমণীর মাধুধ্যে 
তখন রূপের মাত্রা হইত। তেজই শৌর্যের ধর্ম, আর-্- 
বদেতপ্রেত স্তদেততৎ সর্ধবোভ্যোহপেস্তেজ-- পুরুষের সকল 
অঙ্গের তেজের সারভূত যে বীর্য্য--তাহাই ছিল শৌর্যের 
একমাত্র মাপকাঠি । এই তেজই পুরুষের পুরুষত্ব ; এই 
পুরুষত্থের আভাই পুরুষের প্রকৃত বূপ। সুগঠিত দেহ এই 
পুরুষত্বকে প্রকাশ করে; আয়ত বক্ষ, আজানুলম্থিত বান্ছ, 
ব্যুড়োরক্ষ বৃষস্ন্ধ শালপ্রাংশু মহাতূজ, এ সকল শৌর্য্যবীর্য্যের 
পরিচায়ক, এ সকল পুরুষত্বের কায়ব্যুহ ত্বরূপ ; তাই এ সকল 
রূপের তটস্থ লক্ষণ । পুরুষের রূপের প্রকৃত স্বরূপ লক্ষণ 
তার পুরুষত্ব ; তাহার প্রজোৎপাত্তির বার্থ সামর্থ্য । 

পুরুষের রূপ যেমন শৌর্য্যে ও বীর্যে, রমনীর মাধুর্য 
তেমনি মাতৃত্বে। জঘন্য লোকের হাতে পড়িয়। রমণীর প্রকৃত 
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রূপের দাবীটাও অতি হীন ও লঘ্ঘু হইয়া পড়িয়াছে ; কিন্ত 
ধাহার' প্রথম রমণী সৌন্দর্ধ্য অস্কিত করিতে যাইয়। গুরু নিতম্ব, 
গীন পয়োধরের বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহার! যে মাতৃত্বকেই 
রমণীর মাধুর্যের প্রধান মাপকাঠি করিয়াছিলেন ইহা কি 
অস্বীকার করিতে পারি? রমণীর রূপ কেবল তার চোখে 
বা নাকে, রংএ বা কেশে নহে; কিন্তু তাহার দেহে, তাহার 
অঙ্গ বিন্যাসে ও অঙ্গ বিকাশে; চোখ তাহার মোহিনী 
শক্তিমাত্র প্রকাশ করে ; নাকে-মুখে, বর্ণেকে শে--তাহার 
স্বাভাবিক শ্ুস্থতা, দেহের নীরোগ নির্বিকার ভাব মাত্র 
জ্ঞাপন করে; কিস্ত প্রকৃত রূপ তাহার অঙ্গবিকাশে, তাহাতেই 
তাহ।র মাতৃত্ব ফুটিয়া উঠে। 

ডালিম যেমন আপনার রসে আপনি ফাটিয়া পড়ে, 
সেইরূপ আপনার অস্তগিহিত মাতৃত্বের উচ্ছাসে যে রমণীর 
অঙ্সপ্রত্যঙ্গ সকল ভর-জোয়ারে ভর! গাঙ্গের মত অপূর্ব্ব 
স্থিরঞ্চলভাব ধারণ করে, সেই ভারে যিনি সন্নতাজী, সেই 
ভারে যিনি মন্থরগামিনী, সেই অজাত অজ্ঞাত রসের উচ্ছ্বাসে 
যিনি সমুস্ভািতা, সেই রমদীই তো প্রকৃত রূপবতী! 
রমণীরপের উৎকর্ষ গণেশজননীতে ;$ রমণী ' সৌন্ব্য্যের 
পরিপক্কতা ও পরিণতি--ম্যাডোনায় । গণেশজননী যাহার! 
গড়িয়াছিল, মাভ্যোনা যাহারা আকিয়াছিল, তাহার? প্রাণের 
মর্য্যাদা বুঝিয়াছিল, তাই শ্রেষ্ঠতম রমণীরূপকে তারা! 
মাতৃমুণ্তিতে প্রকাশিত করিতে চাহিয়াছিল! রূপের জ্ঞান 
তাদের সহঞ্জ, স্বাভাবিক, সত্য ও পবিজ্র ছিল। আর 
আমরা ?-_ প্রাণের মর্যাদা ভুলিয়া গিয়াছি বলিয়া আমরা 
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প্রকৃত কামের মর্যাদা হারাইয়াছি ; আমরা তাই রূপের 
মরকত আসনে পার্বতীকে না রাখিয়া! রতিকে, ম্যাডোনাকে 
উপেক্ষা করিয়া ভিনাসকে বসাইতেছি ; তাই পুরুষ এখন 
রমণীর রূপ খুঁজেন, তাহার চোখে ও সুখে, রয়ণীও পুরুষের 
রূপ দেখেন তার পোষাকে । “গুরু নিতম্ব, গীন পয়োধরঃ 
_শুনিলে এখন আমাদের স্ুুরুচি শিহরিয়া উঠে; কিন্ত 
টুকটুকে ঠোট, গাল, ঢল ঢল চোখ, ঢেউ খেলান 
চুল--এ সকল সহজই হউক, বা সাধিতই হউক, এ সকলে 
স্বাস্থ্যের গুণই জ্ঞাপন করুক আর 'কস্মেটিকের' কৌশলই 
গোপন করুক, এ সকলে আমাদের বিশুদ্ধ রুচি গীড়িত 
হয় না! অথবা এ সকলে কেবলমাত্র কামোপভাগ করিরার 
জন্য সভ্যতার ছলাকলার মোহিনী মৃক্তিই প্রকাশ করে, 
মাতৃত্বের দেবী-প্রতিমার কোনই সন্ধান দেয় না। 

প্রাচীনের! প্রাণের মর্যাদা জানিতেন, তাই প্রজোৎপস্তির 
জন্য সংসার করিতেন ॥ প্রাচীনেরা প্রাণের মহত্ব বুঝিতেন 
তাই দেবতার নিকটে সন্তান কামনা করিতেন | কোন রমণী 
সম্তান সম্ভতাবিতা হইয়াছেন, এ কথা প্রকাশ করা, ইহার 
আলোচনা করা সেকালে তাই শিষ্টাচার-বিরোধী ছিল না। 
সম্তান-সস্ভাবিতাকে লইয়া সমাজ আনন্দোৎসব করিতেও 
কুষ্টিত হইত না। আমরা প্রাণের মর্যাদা ভুলিয়! গিয়া এ 
সকলকে হীন নিকৃষ্ট অকথ্য বলিয়া মনে করিতেছি। তারা 
প্রজোৎপত্তিকে জীবনের প্রথম কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন, 
আমরা ম্েচ্ছ সমাজ-বিজ্ঞানের উদ্‌ভ্রাস্ত মত ও আন্ুুরী 
আদর্শের দ্বারা অভিভূত হইয়া, “ফিলজফির ফল” আহরণ 


তৃতীয় চিন্ত 
নিজের কথা 


প্রথম অধ্যায় 


ভগবৎ কৃপায় এই সংসারে এই জন্মেই প্রায় পঞ্চাশ 
বৎসর কাটিয়া গেল। এই অর্ধশত বংসরের প্রতি যখন ফিরিয়া 
চাহি, ভগবানের অদ্ভুত লীল! দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া যাই। 

এ জীবনে সুখ ছুঃখ অনেক পাইয়াছি, কিন্তু এই জীবন- 
ব্যাপী চেষ্টার সফলত! নিম্ষলতার এক কণামাত্রও আজ 
পরিবর্তন করিতে সাধ হয় না। এ জন্মে অপরাধ অনেক 
করিয়াছি। লোকে যাকে পাপ বলে, তারও গণন! 
করা সম্ভব নহে। প্রতিদিনই শতবার আদর্শচ্যুত 
হইয়। পড়িয়াছি ; যাহা বল! উচিত ছিল না তাহ বলিয়াছি; 
যাহ! করা উচিত ছিল ন৷ তাহ করিয়াছি; জীবনের বিবিধ 
সম্বন্ধের যথ। কত্তব্য, পদে পদে অবহেল। করিরাছি ; গুরুজনের 
প্রাপ্য মর্য্যাদ। গুরুজনকে দেই নাই; পিতার আদেশ অহংবশে 
শতবার অমান্য করিয়া তাহাকে অশেষ ক্লেশ দিয়াছি ; তাহার 
সে অতুল স্েহের মর্ধ্যাদা তাহার জীবদ্দশায় দিনেকের 
তরেও বুঝি নাই, রাঁখি নাই। বদ্ধুবান্ধবদের উপর সতত 
আব্বার করিয়াছি, কত উপদ্রব করিয়াছি; কিন্তু কখনে! 
প্রকৃতপক্ষে তাদের প্রণয়ের মর্যাদা রাখি .নাই, সর্ধদা 
নিজের খেয়ালের বা প্রবৃত্তির বশবর্তা হইয়া তাদের 
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অন্বরোধ উপরোধ সকলই পায়ে ঠেলিয়৷ চলিয়াছি। ইচ্ছ! 
করিয়া যখন সংসার পাতিলাম, নৃতন সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলাম, 
সতীর প্রেম, প্ুত্রকন্তার ভক্তি ও ভালবাসা এ সকলও যখন 
পাইলাম, তখনও আপনাকে ছাড়িয়া ইহাদের প্রতি যে 
কর্তব্য তাহা ভাল করিয়া পালন করিতে পারি নাই। 
সংসারে কোন কর্তবাই পালন করা হয় নাই! লোকে 
যাঁকে অপরাধ বলে, আমার জীবনে তার গণনা হয় না; 
দোষ অগণ্য, পাপ অসংখ্য; কিন্তু এ সকলের জন্য কখনো 
প্রাণে বিন্দু পরিমাণেও প্রকৃত অনুতাপের উদ্রেক হয় নাই। 
অনুশোচনা মাঝে মাঝে ভোগ করিয়াছি; ক্লেশ পাইয়া, 
অভাব দেখিয়!, নিরাশায় পড়িয়া, স্বুখ বা সম্মান হানির 
আশঙ্কায় সময়ে সময়ে গভীর অনুশোচন1 হইয়াছে ; কিন্ত 
সত্য বলিতে কি-_এ জীবনে এক মুহুর্তের জন্যও অনুতত্ত 
হই নাই। আজ এই প্রায় অদ্ধশতাব্দীর কর্মাকর্ন্ম, লক্ষ্য ও 
বিফলত। পরীক্ষা করিয়া অকপটে এ কথা বলিতে পারি যে, 
জীবনের মানচিত্রে একটি কষুত্রতম, সুক্মতম রেখাও পরিবন্তিত 
বা পরিবন্ধিত হউক ইহ' ইচ্ছ করি ন1। 

হে ভগবন্‌, সত্য সত্য আজ তোমাকে জীবনে যা 
অকর্ম করিয়াছি, আর যা স্তুকর্্ম করিয়াছি তৎসমুদ্বায়ের জন্য 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। যে সুখ পাইয়াছি, আর যে ছঃখ 
ভোগ করিয়াছি ততসযুদায়ের জন্য তোমাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করি। মিলনের আনন্দ যাহ! দিয়াছ, বিচ্ছেদের দাহন 
যাহা পাইয়াছি, তৎসমুদায়ের জন্য তোমাকে ধন্যবাদ করি। 
অনেক চাহিয়াছি, তাহা দিয়াছ; আবার অনেক চাহিয়াছি 


ই তৃতীয় চিন্তা 


তাহা দাও নাই, তৎসমুদায়ের জন্য তোমাকে ধন্যবাদ করি। 
অযাচিতভাবে যাহা মুখে তুলিয়া দিয়াছ, বুকে আনিয়া 
রাখিয়াছ, আর কাদিয়! কাঁটিয়াও যাহ! তোমার নিকট পাই 
নাই, লুব্ধ করিয়াও যাহা প্রাণের দরজা হইতে ফিরাইয়া 
লইয়াছ, সে সমুদায়ের জগ্যও তোমাকে ধন্যবাদ করি | প্রবৃত্তি 
ও নিবৃত্তি উভয়ের জন্যই তোমায় ধন্যবাদ করি। প্রভে1! 
জীবনে স্ুলভ্রাস্তি অসংখ্য হইয়াছে, কত অসত্যকে সত্য 
বলিয়া! আলিঙ্গন করিয়াছি, কত সত্যকে অসত্য বলিয়! দূরে 
ছুড়িয়া ফেলিয়াছি, ততসমুদায়ের জন্যা তোমাকে ধন্যবাদ 


জানাই | আমার অহংকার ও বিনয়, ক্রোধ ও ক্ষমা, ভোগ ও 
বৈরাগ্য, অধন্দ ও ধর্ম, অকত্বব্য ও কর্তব্য, অজ্ঞান ও জ্ঞান, 


অতক্তি ও ভক্তি, আরম্ভ ও অনারস্ত, বন্ধন ও মোক্ষ, মান 
€ অমাঁনিতা, বিপদ ও সম্পদ, বিচ্ছেদ ও মিলন, নিরাশ ও 
আশা সকলের জন্য তোমাকে ধন্যবাদ করি । 


ঠাকুর, কোন্‌ প্রাণে, আবার বলিব যে এ জীবন এমন 
হইলে ভাল হইত? ভাল কাহাকে বলে, আর মন্দ কাহাকে 
বলে, আমি কি তাহা জানি? নাযাহা সময় সময় ভাল 
মন্দ বলিয়া মনে হয়, তাহাই আমি জ্বচেষ্টায় লাভ ব। 
বর্জন করিতে পারি? তাহা যদ্দি পারিতাম, যদি তাহ? 
বুঝিতাম, সে ভার যদি আমার উপরে তুমি রাখিতে, তবে 
তোমার ঈশ্বরত্ব, তোমার বিধাতৃত্ব, তোমার নিয়ন্তত্ব কোথায় 
অধকিত, প্রভে।! তবে ফে তোমাকে দলা সরিক্‌” বলিতে 
পারিত? তাহা হইলে এ সংলার 'ষে ভাগের সংসার হইয়। 
পড়িত এবং তাহ! বনু বর্থা, বছ প্রভূ, বছ বিধাত! 


৭৩ তৃতীয় চিন্তা 


আসিয়া দখল করিতে চেষ্টা করিতেন । আর যদি কেহ 
বলে যে জীবনের হুঃখের, মোহের পাপের কর্তী আমি ; 
আর সুখের, জ্ঞানের, পুণ্যের কর্তী তুমি ; ক্ষমা কর, তোমার 
সহিত তেমন ভাগের ব্যবসায়ে আমি রাজি নহি। লাভ 
টুকু তুমি লইবে আর লোকৃসান যত সব আমার হাতে 
দিবে, এ তে মানুষের হিসাবেও ম্যায়পর হয় না! হ্যায়বান 
ঈশ্বর, তোমার বিধানে কি এ ব্যবস্থা সম্ভব হইতে পারে? 
যদি পাপ আমার হয়, তরে পুণ্যও আমারই ! মন্দের ভাগ্গী 
ঘদি আমি হই, তবে ভালোরও পুরা ভাগ দিতে হইবে! 
আর তাই যদি হয়, তবে আমি কেবল কনল্মাধীন হইয়। 
পড়িলাম, তোমার সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক রহিল না। এযে 
নাস্তিক্য ! এ যে দক্ষিণায়ন রৌদ্ধনত ! কর্মমাই কর্মের গুবর্তক, 
পুরুষকারই কর্মের কর্তা; এখানে এতদতিরিস্ক 
কশ্মাধিপের স্থান কোথায়? আর তাই যদি হয়, তবে কন্ম 
যেমন পুরুষাধীন, পুরুষও তেমনি কর্মাধীন হইয়া পড়ে! 
কম্ম পুরুষকে বীধিতে চাহে, পুরুষ কর্মকে রোধ করিতে 
চাহে, ইহাই তাহা হইলে সংসারের মণ হয়। আর জীবন 
যদি এই নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামেরই নামাস্তর হয়, তবে সংগ্রামের 
জয়-পরাজয়ে ছুঃখ, বেদনা! ও অন্থুশোচনার অবসর থাকে 
বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অন্ুতাপের অবসর কোথায় ? আর 
পুরুষ যখন একদিন না একদিন আপন কশ্মকে অভিভ্ত 
করিয়া, কশ্মচক্রের বহির্ভ তে, নিবাণ লাভ করিবেই করিবে, 
তখন ছৃদিনের শক্তি-পরীক্ষায় কম্ম ব৷ প্রবৃত্তি যদি তাহার 
উপরে জয়লাভই করে, তাতেই বা! কি আসে যায়? আর 
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কর্তা আর একজন, তিনি যেই হউন না! কেন ; তাহাকে চিনি 
এমন কথা বলি না, তাহাকে যে একেবারেই চিনি নাই 
এমনও বলিতে পারি না । এ জীবন তাহারই খেল।। ইহার 
প্রভু, নিয়স্তা, কর্তা তিনিই । এ জীবনের কথা নিজের কথা 
নয়, তারই কথা৷ । 

আর যদি জীবনকে নিজেরই ভাবিতাম, তাহ। হইলেও 
এ কাহিনী লিখিতে সঙ্কৃচিত হইতাম ন1। এতদিন ধরিয়। 
এই জীবন তোগ করিলাম, এত দীর্ঘকাল এই আমির সঙ্গে 
বসবাস করিলাম, কিন্ত তাকে ভাল করিয়া তো! কখনো 
একবার প্রত্যক্ষ করিলাম না। সমাধিতে আত্মসাক্ষাৎকার 
হয় সাধুমুখে শুনিয়াছি, সে প্রত)ক্ষের কথা বলিতেছি না; 
কিন্তু সাধারণভাবে যাহাকে দেখা বলে, সে ভাবেও তো। 
নিজেকে কখনো! ভাল করিয়। দেখিলাম না। কত লোকের 
সঙ্গ করিলাম এ জীবনে! কত সম্বষ্ধে আবদ্ধ হইলাম, 
পরিবার-পরিজন, বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, পাড়া-প্রতিবেশী 
কত লোককেই দেখিলাম, বুঝিলাম, কত লোকের জীবনগ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিয়া কত সখ, কত শিক্ষা লাভ করিলাম ; আর 
কেবল নিজের জীবনই দেখিলাম না, পড়িলাম না, ইহার যে 
শিক্ষা তাহাই ভাল করিয়। ধরিলাম না। এ কি ক্ষোভের 
কথা নহে? আর এ জীবনকে যদি দেখিতে হয়, তবে 
ইহাকে বাহিরে, চক্ষের উপরে, অপরের জীবনের মত ধরিতে 
হইবে। ইহার জ্ঞানলাভ করিতে গেলে, ইহাকে ধ্যানের 
বিষয় করিতে হইবে । আর তাহা করিতে গেলেই ইহার 
যথাযথ ছবি আকিয়! নিজের মনের সম্মুখে স্থাপন কর! 
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প্রয়োজন। আপনাকে আপনা হইতে পৃথক করিয়া না 
ধরিলে, আপনাকে কখনই আপনার জ্ঞানের বিষয়ীভূত কর! 
যায় না। জ্ঞেয়কে জ্ঞাতা হইতে পৃথক করিয়াই জ্ঞানের 
স্ত্রপাত হয়। এই জন্য নিজেকে সত্যভাবে, সম্পূর্ণভাবে 
জানিতে গেলে আপনার জীবনের যথাযথ চিত্র অস্কিত করিয়! 
আপনার সমক্ষে ধরা আব্ম্তক। সকল জ্ঞানের সেরা 
জ্ঞান আত্মজ্ঞান। এই আত্মজ্কান লাভের জন্য, আত্মজীবন- 
কাহিনী রচনা করিয়া, ধ্যানসহকারে তাহা অধ্যয়ন করা 
প্রয়োজন; ইহাতে লজ্জার বা সক্কোচের বিষয় কি আছে? 
এইভাবে আপনার জীবনী রচনার চেষ্টাতে আরো ফল 
আছে; তাহাতে জীবন ফুটিয়া উঠে। এই প্রয়াসে যাহ! 
অস্পষ্ট ছিল, তাহা। সুস্পষ্ট হইয়। উঠে, যাহা অব্যক্ত ছিল 
তাহ। ব্যক্ত হয়; যাহার মন্ম অজ্ঞাত ছিল, তাহার অর্থ 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। ইহা অভিব্যক্তির সাধারণ ধর্ম । 
মনে মনে, গোপনে গোপনে, আত্মচিস্তাতে আপনাকে যতটা 
পরিক্ষাররূপে জান। যায়, ভাষায় সে চিন্তাকে যথাযথরূপে 
ব্যক্ত করিতে পারিলে, তদপেক্ষা' অনেক পরিফ্ষার করিয়। 
আপনাকে দেখা যায় ও বোঝা যায়। লোকে বলে, ভাষায় 
চিন্তা ও ভাব হাল্কা হইয়া পড়ে। কখনে। কখনে। হয়ত 
এরূপ হইয়া! থাকে; কিন্তু তাহার কারণ অভিব্যক্তার 
অক্ষমতা । আবার কখনো কখনো এমন বস্তও আমাদের 
চিন্তার ও ভাবনার বিষয়ীভৃত হইয়1 থাকে, যাহা কেবলমাত্র 
প্রতিবোধগম্য, গভীপ্ন আত্মপ্রত্যয় লব্ধ, যাহাকে প্রকাশ 
করিবার. শক্তি ভাষা এখনও লাভ করিতে পারে নাই। 
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প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনেই স্বল্পবিস্তর পরিমাণ এইরূপ কোনে! 
কোনে! গভীরতম অভিজ্ঞতা থাকে, হা! কথায় ব্যক্ত হয় 
না। এসকল কথা জীবনের অতিশয় অন্তরঙ্গ কথা ; তাহ? 
চিত্রপটে উঠে না; সে তদ্ব প্রকাশ করে এমন জ্যোতি 
জগতে নাই। 
ন তত্র শ্ুর্ধ্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকং 
নেম! বিহ্যতে ভাস্তি কুতোহয়মগ্রিঃ | 
তমেব ভাস্তমন্থভাতি সর্ববং 
তন্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাতি ॥ 

সে গভীর আত্মতত্ব, যেখানে জীব-ত্রহ্ম একীভূত হইয়। 
বাস করিতেছেন, যে আত্মতত্ব ব্রহ্মতত্বকে প্রকাশ করে।- 
তাহ] বর্ণনা করে সাধ্য কার ? প্রাকৃতজ্ঞনের তাহা সাধ্যাতীত; 
কিন্ত জীবন যাহাকে বলি, তাহা এ গভীর আত্মতত্বের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত ইইলেও তাহার বাছিরে, তাহার বহিরজ- 
রূপেই বিরাজ করে, কেরল ইহারই চিত্রাঙ্কণ, ইহারই বর্ণনা, 
ইন্ারই প্রতিকৃতির অভিব্যক্তি সম্ভবপর । 

প্রত্যেক জীবনেই সমাস্তরাল চ্ভাবে ছুই লীলাতরঙ্গ নিয়ত 
প্রবাহিত হইতেছে । এক অস্তরঙ্গ লীল!; আর এক বহিরঙ্ 
লীল1। অন্তরঙ্গ লীলার উপরেই বহিরঙ্গ লীল। প্রতিষ্ঠিত 
সত্য; কিন্ত সে লীলা অনুভব করা, তাহ। প্রত্যক্ষ কর। 
স্বকঠিন, বহু সাধনসাপেক্ষ। এই অন্তরঙ্গ ক্ষেত্রে ভগবান 
আপনার জীব-প্রকৃতির সঙ্গে নিত্য-লীলাতে নিযুক্ত । এই 
জীব-প্রকৃতি গ্ভার লীলার নিত্য সহচরীী। 'সচরাচর আমর? 
যাহাকে অমি বলি, তাহা 'এই জীব-প্রকৃক্তির অংশ, 
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তারই প্রতিবিম্ব, কিন্ত তদপেক্ষা অনেক নিম্ন ভূমিতে বাস 
করিতেছে। 
অঙজ্জামেকং লোহিত শুরু কৃষ্ণাং 
বহুবীঃ প্রজাঃ স্থজমানং সরূপাম্‌। 
অন্ধে। হোকো জুষমানৌহনুশেতে 
জহাত্যেনাং তুক্তভোগামজেহন্যাঃ ॥ 
উপনিষদ এখানে তিন নিত্যতত্বের প্রতিষ্ঠা করিতেছেন । 
এক, প্রকৃতি সত্ব রজ তম গুণান্বিতা,-লোহিত শুরু 
কৃষ্ণাং--দ্বিতীয়, জীবাত্বা যিনি এই প্রকৃতি দ্বার! সেবিত হুইয়! 
তাহাকে ভোগ করেন- জুষমানৌহন্ুশেতে ; আর তৃতীয়, 
পরমাত্মা যিনি ভোক্তা ও ভোগ্য এই উভয় হইতে পৃথক 
হইয়া, জহাত্যেনাং ভুক্তভোগাম, ইহাদেরই সঙ্গে নিয়ত বাস 
করিতেছেন । 
পরবস্তী শ্রুতিতেই জীবাত্বা ও পরমাত্মার নিত্য-লীল। 
বণিত হইয়াছে। 
দ্বা সুপর্ণী সযুজ! সখায়! 
সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাতে 
তপরয়ো নঃ পিপ্পলং স্বাদঘত্ত্য 
নশ্মন্নন্তযোহ ভিচাবশীতি ॥ 
ছই পাখী পরস্পরের সঙ্গে নিত্যযুক্ত ও সখ্যবদ্ধ হইয়া 
এক বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া আছে। ইহার একটা নুন্বাহ ফল 
ভক্ষণ করে অপরটি অভুক্ত থাকিয়া কেবল দর্শন করে মাত্র । 
এই জীবাত্মার সঙ্গে পরমাত্মার কখন বিচ্ছেদ হুয় 
না-ইহারা উদ্ভয়ে *সযুক্তা” হইয়া আছেন। আর ইহাদের 
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প্রেমলীলারও বিরাম হয় না-ইহারা পরস্পরের সঙ্গে নিত্য 
সখ্যবদ্ধ। এই যুক্ত ও সখ্য অবস্থা সঙ্ঞান অবস্থা । জীবাত্মা 
বদি অজ্ঞান হইয়া পড়ে, তবে যোগের ব্যাঘাত হয়, 
প্রেমবন্ধনও ছিন্ন হইয়া! যায়। 
এক শাখা পরে, হু বিহগবক্ষে 
স্থখে বসবাস করে, 
(উভে উভয়ের সখা, প্রেমে মাখামাখা, 
হে দোহারে নিরখে 3) 
ইহা আমরা যাহাকে সংসারী, মোহান্ধ, জীব বলি তাহার 
কথা নহে । ইহা নিত্যধামের নিত্যলীলার কথা । এ জীব-তত্ 
অহঙ্কার-তত্বের উপরে । 
| ভুমিরাপোহইনলো বায়ুঃ খং মনোবুদ্ধিরেব চ 
অহঙ্কার ইতীয়ং সে ভিন্ন! প্রকৃতিরষ্ঠধা ॥ 
অপরেয়মিতস্ত্ন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মেহপরাম্‌ 
জীবভূতাং মহাবাহে। যয়েদং ধার্্যতে জগৎ ॥ 
ভগবানের সব্ধবিধ নিকৃষ্ট প্রকৃতি মধ্যে আমাদের মন, 
বুদ্ধি, এবং অহঙ্কার; এ সকল অপর প্রকৃতি । অন্তা পরা 
প্রকৃতি আছে তাহার_-তাহাই জীবাআ!। 
জীবভূতাং মহাবাহো। যয়েদং ধার্য্যতে জগৎ । 
জীবভূতা। সেই শ্রেষ্ঠ প্রকৃতি দ্বারা শ্রই জগৎ ধৃত হইয়! 
রহিয়াছে । 
''এই জীব্প্রকৃতি ভগবানের হ্যায় স্বয়ং সিদ্ধা, নিত্য বুদ্ধ 
শুদ্ধ মুক্ত স্বভাব সম্পন্না, ইহার মোহ নাই, মায়া নাই। 
ইহা ' ভগবল্লীলার নিত্য সহচরী। অহুস্কার-তত্ব পর্য্স্ত 
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মায়াধীন ; প্রকৃত জীব-তত্ব মায়াতীত, এই জন্যই শ্র্গতিতে 
জীবের মুক্তিকে নিত্যসিদ্ধাবস্থা বলিয়! বণিত হইয়াছে। 
মুক্তি জন্য-বস্ত নহে; ক্রিয় দ্বারা, সাধন? দ্বারা তাহা! কেহ 
প্রাপ্ত হয় না। সাধন! দ্বারা যে মোহেতে জীবের এই 
নিত্যসিদ্ধ মুক্তভাবকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে তাহ! কেবল 
অপস্ত হয় মাত্র । ঠুলিতে চক্ষু ঢাঁকিয়। রাখিলে জীব দৃশ্য 
বস্ত দেখে না সত্য ; কিন্তু তাহাতে তাহার চক্ষুর স্বাভাবিক 
ও স্বতঃসিদ্ধ দৃষ্টিশক্তি কখন বিলুপ্ত হয় না; আর এই হঠুলি 
খুলিয়া দিলে চক্ষু আবরণমুক্ত হয় মাত্র, কিন্তু তাহাতে চক্ষুর 
অভিনব দৃষ্টিশক্তি হয় নাঁ। সেইরূপ মায়াবৃত-জ্ঞান জীব 
আপনার স্বরূপ দেখে না, তাই বন্ধ-ছুঃখ ভোগ করে, কিন্ত 
এই আবরণে সে স্বরূপ কখন নষ্ট হয় না; মায়ার ঠুলি 
অপস্যত হইলেই আবরণ-মুক্ত হইয়া সে তাহার 
নিত্যসিদ্ধাবস্থা! উপলব্ধি ও প্রত্যক্ষ করে ; ইহাই জীব-প্রকৃতি। 
এই জীব-তত্ব অহঙ্কার-তত্বেরে উপরে ও অতীতে ; এই 
জীব-তত্ব ভগবত্বত্বের সঙ্গে নিত্যযুক্ত হইয়া আমাদের প্রত্যেকের 
জীবনে বাস করিতেছে । 

আর আমাদের প্রত্যেকের জীবনের এই জীব-ভগবানের 
নিত্যলীল। নিয়ত অভিনীত হইতেছে । এই বিচ্ছিন্ন জীবনের 
একত্ব ও প্রতিষ্ঠা শুইখানেই। ৃ 

এ লীলাতেই জীবনের বিবিধ সম্বন্সকলের উৎপত্তি ও 
পরিণতি । এ নিত্য, এ তুরীয় ধামে ষে প্রেমের, জ্ঞানের, 
পুণ্যের আদান প্রদান নিয়ত চলিতেছে তাহারই বহিঃপ্রকাশ 
ও উপরিস্থ বুদ্ধদের ম্যায় আমাদের জীবনের জ্ঞান, প্রেম, 
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পুণ্যাদি ফুটিয়া উঠিতেছে। সে লীল! নিগুঢ়, তাহ! বুদ্ধির 
অগম্য ; তাহার বর্ণনা তো দূরের কথা, ধ্যান ও ধারণাও 
বহু ভাগ্যবলে ক্বচিৎ কোনে! সাখুজনের পক্ষে সম্ভব হইলেও 
প্রাকৃত জনের অধিকারের সম্পুর্ণ বহির্ভত। সে তৰ্বব্ক্ত 
করিবে কে? সেচিত্র অঙ্কন করে সাধ্য কাহার? সেই 
নিগৃঢ় তত্বের আভাস পাইয়াই শ্রুতি বলিতেছেন, 
ন তত্র স্ষ্যো ভাতি ন চন্দ্র তারকম্‌ 
নেম। বিহ্যতে। ভাস্তি কুতোহয়মগ্থিঃ | 
তমেব ভাস্তমন্ুভাতি সর্ববং 
তন্য ভাসা সর্ববমিদং বিভাতি ॥ 

এ অন্তরঙ্গ লীলাতত্ব ভাষায় প্রকাশ হয় না; ব্যক্ত 
করিবার প্রয়াসেই, বোধ হয়, তাহা লঘু হইয়া পড়ে। সে 
লীল] বর্ণনা করিবার অধিকার আমার নাই, তাহ] অনুভব 
মাত্র যদি করিতে পারি তাহা হইলেই কৃতকৃতার্থ হইয়া যাই ! 
সে নিত্য বৈকুষ্ঠ-ধামে তক্তিবলেই ভক্তের! প্রবেশ করিয়। 
থাকেন। 

বহুনাং জন্মনামাস্তে জ্ঞানবান্‌ মাং প্রপদ্যতে। 
বাস্ুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা সুহর্লভঃ ॥ 

সে নিখিল-রসামৃতপৃরিত, চিরবসম্তসেবিত, ভক্তমধুপকুল 
প্রেম-স্তুতি-গীতগুঞ্জিত, লীলাতরঙ্গোচ্কুসিত, নিত্যমলয়বীজিত, 
চিদালোকোতন্তাসিত, অপ্রাকৃত, নিত্য, তুরীয় লীলার কথা 
ভাষায় প্রকাশ হয় না। সে তত্র সামান্ত আভাস পরম 
ভক্তজনের জীবনে প্রত্যক্ষ করা বায়, প্রাকৃতজনের সে তত্ব 
বর্ণনায় অধিকার নাই। সে কথা বলিতেছি না। কিন্ত এ 


৮৫ তৃতীয় চিন্কা 


ীল1 ছাড়িয়া এ সংসার আবর্তেরই বা অর্থ পাই কোথায়? 
প্রদোষ সময়ের আলোক অন্ধকারের যে অপূর্ব মিলন তার 
অর্থ ও মীমাংসা যেমন দিবসের নিরবছিন্ন আলোকরাশির 
মধ্যে, সেইরূপ মর জীবনের জ্ঞান ও অজ্ঞানের, চৈতন্য ও 
'মোহের যে অত্যন্ত সংমিশ্রণ, তারও অর্থ ও মীমাংসা এ 
নিত্য, এ অমর, এ চিদালোকসমুজ্জল বৈকুষ্ঠধামে। এ 
সংসারের অনিত্যতা সেই নিত্য সত্যকেই আপনার কারণ 
ও আশ্রয়রূপে নিয়ত নির্দেশ করিতেছে । জীবের চিরঅতৃপ্ত 
রসলিগ্পা নিয়ত সেই নিখিল রসত্বকেই আপনার উদ্ভব ও 
পরিতৃপ্তিরূপে নির্দেশ করিতেছে । সংসারের যে সকল সম্বন্ধ 
আমাদিগকে আবদ্ধ করিতেছে,বাৎসল্য, সখ্য, দাস্য, 
মাধুর্যের কি কোন অর্থে নাই? জনম-মরণের অতি 
সংস্কীণ ক্ষেত্রের মধ্যেই কি এ সকল সন্বন্ধের খেল। ফুরাইয়া 
যায়? তবে এ শোক, এ ক্রন্দন, এ নিরাশাই তে! জীবের 
চিরবিহিত নিয়তি । সংসারের তবে অর্থ কি রহিল? এই 
যে অতৃপ্ত বাসনা, ইহারই বা সার্থকতা হইল কোথায় ? 
এই যে অনন্ত জ্বান-পিপামা, এই যে চির-জ্বলস্ত প্রেমলিঞ্লা, 
এই যে রা সেবা-প্রবৃত্তি, এই যে অতুল-অতৃপ্ত 
করুণা--যাহা সংসারে কেবল মাত্র উদ্দ্রিক্ত হয়, কিন্ত কদাপি 
পরিতৃপ্ত হয় না, হইতে পারে না, ইহার কি কোনোই অর্থ 
নাই? যদি না থাকে, তবে সংসারের কোনে সার্থকতা 
কল্পন। করা সম্ভব হয় না, ধ্যান ধারণা করা তো দূরের 
কণা; তাহা হইলে এ সংসার কোন একাস্ত ক্রু,রমতি ব্যক্তির 
খেলারপেই শ্ত্ভিষিত্ত হয়! ইহার অন্তরালে, ইহার সূলে, 
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অনস্ত মঙ্গল-শক্তি বা ইচ্ছা, তাহার কল্পনা করাও অসম্ভব 
হইয়া উঠে; আস্তিক্যের আশ্রয়, ধর্মের প্রতিষ্ঠা, ভক্তির 
অবলম্বন, জীবনের সার্থকত”, ম্বত্যুর শিক্ষা, সকলই সমূলে 
বিনষ্ট হইয়া যায়। আর যদি এই সংসারচক্রের পশ্চাতে 
ইহার উতদ্তব, ইহার আশ্রয়, ইহার প্রেরণা ও ইহার 
পরিণতিরূপে এক নিত্য, তুরীয়, অপ্রাকৃত লীলারের প্রতিষ্ঠা 
কর, দেখিবে সকলই সত্য ও সার্থক হইয়া! উঠে। 
উর্ধমূলোহবাকৃশাখ এষোহশ্বখঃ সনাতনঃ 
তদেব শুক্র তদ ব্রহ্ম তদেবামৃতমুচ্যতে ॥ 
তস্মিংল্লোকাঃ শ্রিতাঃ সর্ব্বে। 
তছু নাত্যেতি কশ্চন। এতদ্বৈতৎ ॥ 
এই যে নিয়তপরিণামী সংসাররূপ সনাতন অশ্বখবুক্ষ, 
ইহার মুল উর্ধে, ব্রহ্মলোকে, ইহার শাখাসকল. নিয়গামী 
জীবজগতাভিমুখী। এই সংসারবৃক্ষের যে মূল, তাহাই শুক্র 
বা জ্যোতির্ময়, তাহাই ব্রহ্ম, তাহাই অস্বৃত বলিয়। উক্ত হয়। 
ও লোকসকল আশ্রিত হইয়া আছে, তাহার অতীতে 
কিছু নাই। 


পুনশ্চ ভগবদ্গীতায়-- 1 
উদ্ধমূলমধঃশাখমশ্ব্ং প্রাহুরব্যয়ম্‌। 
ছন্দাংসি য্থ পর্ণানি যস্তং বেদ স বেদবিৎ ॥ ;: 


অধশ্চোদ্ধ ঞ্চ প্রস্থতাস্তস্থ শাখ। গুণপ্রবৃদ্ধা বিষয়প্রবান্লাঃ। 
অধশ্চ মূলানুসস্ততানি কর্্ানুবন্ধীনি মনুষ্যলোকে ॥ 

, নব্ধপমস্তেহ ভাথোপলভ্যতে নাস্তে৷ ন চাদির্ন চ সংপ্রতিষ্ঠ।। 
অশ্বখমেনং সুবিরঢ়মূলমসঙ্গশন্মেণ দৃঢ়েন ছিদ্বা | .. 


৮৭ তৃতীয় চিন্তা 

হে অর্জুন! এই যে সংসার দেখিতেছ, ইহার রূপ, ইহার 
অস্ত, ইহার আদি, এবং ইহার আশ্রয় জীবের প্রত্যক্ষীভূত 
হয় না। কারণ ইহার মূল উদ্দে, সংসারতীতে, মায়াতীত 
পুরুযোত্তমে ; অধোদেশে মায়াময়ী স্থষ্টিতে ইহার শাখা- 
সকল প্রস্যত হইয়াছে। 

ইহা প্রবাহরূপে অবিচ্ছিন্ন বলিয়া অব্যয় পদবাচ্য 
হইয়াছে। 

কর্মফল বিধানের দ্বারা ধন্মাধন্ম প্রতিপাদন করিয়। 
জীবকুলকে আশ্রয়দান করিতেছে বলিয়া বেদসকল 
এই সনাতন সংসার-বৃক্ষের পর্ণস্বরূপ কল্পিত হয়। দেবলোক 
ও: মনুষ্লোক এই বৃক্ষের উর্ধ ও অধোগামী শাখা ; 
সত্ব রজঃ তম এই ত্রিগুণের দ্বার শোধিত হইয়া, এই 
সকল শাখা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । রূপরসগন্ধাদি ইহার 
প্রবালস্থানীয়া ; অধোদেশে মন্ুযুলোকে এই সনাতন সংসার 
বৃক্ষের শিকড়সকল তোগবাসনা প্রভৃতিরপে বিস্তৃত 
রহিয়াছে। 

পরমপুরুষ পুরুষোত্তম ভগবান এই সংসারচক্কের নিয়ত । 
কিন্তু পুরুষ তে৷ কখনে! একাকী বাস করেন ন! ; প্রকৃতির 
সঙ্গে তিনি নিত্যযুক্ত হুইয়া রহিয়াছেন | প্রকৃতি সহবাসে, 
প্রকৃতি সান্লিধ্যেই তাহার পুরুষত্ব প্রতিষ্ঠিত ও প্রকাশিত। 
এই প্রকৃতির সঙ্গে ভাহার.যে অচিস্ত্য-ভেদাভেদ সম্বন্ধ, তাঁরই 
মধ্যে ভগবানের পরম পুরুষত্ব সিদ্ধ হইতেছে ; এই প্রকৃতিকে 
অবলম্বন করিয়াই তিনি আপনার জ্ঞানের ও আনন্দের 
আয়োজন করিতেছেন। 'এই প্রকৃতিকে অবলম্বন করিয়। তাহার 
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সঙ্গে নিত্যলীলাতে নিযুক্ত থাকিয়াই তিনি আপনি 
আপনাকে আত্মারূপে জানিতেছেন ও সম্ভোগ করিতেছেন । 
এই নিত্য, তুরীয় লীলা ব্যতীত পুরুষ স্বরূপের আঙয়, প্রতিষ্ঠ। 
ও সার্থকতা সম্পাদিত হয় না; আর এই য়ে সংসারচক্র 
ইহারও আশ্রয়, প্রতিষ্ঠা ও সার্থকতা এ তৃরীয়, দঈী নিত্য 
লীলাতেই অন্বেষণ করিতে হয়। এই প্রকৃতিকে আশ্রয় 
করিয়াই তিনি বিশ্বব্রক্ষা্ড সৃষ্টি করিতেছেন। এই সংসার 
পুরুষ-প্রকৃতির প্রকট লীলা । এখানে পরমপুরুষ কাঁরণ- 
স্রন্মরূপে ব্রন্মাণ্ডে, অস্তর্ধামী পরমাত্মারূপে জীবের অস্তরে, 
আর লীলাময় ভগবানরূপে মনুষ্যলোকে, পিত] মাতা, ভ্রাতা 
ভগিনী, সথাসখী, দাসদাসী, প্রভু ভর্তা, পতি পত্ী, নায়ক 
বা নায়িকাগণের দেহ আশ্রয় করিয়া, সেই নিত্যধামের 
নিত্যলীলার রসমাধুর্য্যের বিকাশ করিয়া, কালের সীমাবেন্টিত 
জগত রঙ্গমঞ্চে, আপনার অপ্রাকৃত বা তুরীয় লীলারই 
প্রাকৃত ও প্রকট অভিনয় প্রদর্শন করিতেছেন । ইহা 
সংসারের অর্থ; ইহাতেই জীবের অশন-পিপাসার, সুখ-ছুঃখের, 
আশা-নিরাশার, মিলন-বিচ্ছেদের, টিনিরদাগ জীবন- 
মৃত্যুর সার্থকভা।। 

আর এই জীবন যদি স্বয়ং ক্ভগবান টি ভাগবতী 
লীলার অভিনয়ক্ষেত্র রূপে রচিত হুইয়! থাকে, হবে ইহুণুর 
কর্তা তে! আর আমি রহিলাম না; তিনিই এখানে নটরূপে 
সমুদয় ঘটন। ও জন্বন্ধকে আব্ম-প্রয়োজনে যথেক্সীততনয়ে, 
যথোপধুক্ত প্রকারে সংযোজিত ও বিয়োজিত করিয়াছেম * 
কর্িিতেছেন। জীবনের .কাহিক্ী তবে আর জ্সীচ্ের 


৮৯ তৃতীয় চিন্ত। 


আত্মকাহিনী রহিল কৈ? ভাগবতী লীলার অপূর্ব কাহিনীতে 
ইহা পরিণত হইয়া গেল। এ কাহিনী বর্ণনায় আর 
অভিমানের বা সঙ্কৌোচের অবসর থাকে কোথায় ? 
সকল সময়ে আপনার জীবন রঙ্গমঞ্জে ভগবানকে 
নটেশরূপে দেখিতে পাই না, সত্য; আর তাহারই জন্য এ 
সারে এত ক্লেশ, এত শোক, এত তাপ সহা করিয়া! থাকি। 
কিন্তু এ জীবনের বিচিত্রতা পর্য্যবেক্ষণ ব্যতীত, ভগবল্লীল। 
প্রত্যক্ষ করিবার অন্য উপায়ই বা আর কি আছে? মানসপটে 
জীবনের বিবিধ অঙ্কসকলকে প্রতিফলিত ন! করিলে তাহার 
অভ্যন্তরস্থ ভাগবতী লীলার সাক্ষাৎকারই বা হয় কিরপে? 
উপস্থিত ঘটনাবলী আমাদিগকে সুখ-দুঃখের তাড়নায় এতই 
বিভ্রান্ত করিয়া তোলে যে, তাহার মধ্যে ভাগবতী লীল৷ 
প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব হয় না। এ সকল যখন অতীতের স্মৃতিতে 
স্থ্র্য ও শাস্তিলাভ করিতে থাকে তখন ইহাদের নিগুঢ় 
মঙ্গল অভিপ্রায় ধীরে ধীরে উধার উদ্ভিন্ন আলোকের মত 
ফুটিতে আরম্ভ করে; তখনই এ সকল বিচিত্রতার মধ্যে জীবনের 
একত্ব অনুভব করিয়া আমরা বিন্ময়ে, আনন্দে নিাক্‌ 
হইয়া যাই। এই সকল পুণ্যস্বৃতিকে একন্থত্রে গ্রথিত করিলেই 
তাহার মধ্যে ভগবানের অপূর্ব প্রেমলীল! প্রত্যক্ষ করা 
পস্ভব হয়। 
জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনায় ভগবদ্‌্করুণা আমর! 
অনেক সময় হয়ত দেখিতে পাই, না দেখিলেও তাহ? কল্পন] 
করিয়া আশ্বস্ত বা শাস্ত হইতে চেষ্টা করিয়া থাকি। 
গভীর আনন্দে বা গভীর শোকের মধ্যে নবজীবনের অপূর্ব 
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অস্কুরোগ্দমে কিন্বা মৃত্যুর ঘননিবিড় অন্ধকারে প্রাকৃতজনের 
ভাগ্যেও ভগবদদর্শন লাভ না হউক, ভগবদ্শক্তির অনুভূতি 
স্বল্পবিস্তর হইয়া থাকে ; আর সচরাচর লোকে জীবনের এই 
সকল বিশেষ বিশেষ ঘটনাকেই ভগবানের প্রেমের ও 
বিধাতৃত্বের প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়া সেই সকল পুণ্যস্থৃতি 
প্রাণমধ্যে জাগরূক রাখিতে চেষ্টা করে। কিন্তু প্রতি দিনের, 
প্রতি মুহুর্তের সুখ ও ছুঃখ, জ্ঞান ও অজ্ঞান, আশা ও নিরাশা।, 
সফলতা ও নিক্ষলতার মধ্যেও যে সেই একই শক্তি, একই 
প্রেম, একই মঙ্গল সঙ্কলপ আপনাকে আপনি ফুটাইয়া 
তুলিতেছে ইহা আমরা দেখিতে পাই না, দেখিতে চাহি না, 
কচি যদি ভগবং-প্রসাদে তাহার আভাস প্রাপ্ত হই তাহ 
হইলেও তাহাতে সরল শ্রদ্ধা স্থাপন করিতে পারি ন]। 
ভাগবতী লীলাকে এতটা লু করিয়া তুলিতে আমাদের 
দুর্বল বিশ্বাসের সাহসে কুলায় ন1। 

আর প্রতি দিনের ক্ষুত্র ক্ষুত্র ঘটনার ও ব্যবস্থার মধ্যে 
ভগবানের লীলা যদি দেখিতে হয়, তবে এগুলিকে 
বিচ্ছিন্নভাবে দেখিলে চলিবে না; জীবনকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
দেখিলে ইহার মধ্যে ম্বত্যুরই পৈশাচনৃত্য দেখিতে পাই, 
কোলাহলের ভিতরে নরকপালগণের অষ্রহাস্তই শুনি-_ 
অম্বতের সন্ধান বা ভগবত বেনুধ্বনি তাহার মধ্যে দেখিতে বা 
শুনিতে পাওয়! যায় না। 

মনসৈবেদমাপ্তব্যং নেহ নানাস্তি কিঞ্চন। 
সৃত্যোঃ স সৃত্যুঙচ্ছতি য ইহ নাস্তেব পশ্ঠতি ॥ 
এখানে বন্ত্ব নাই, একাগ্রমনে ধ্যান করিয়া ইহা! বুঝিতে 


৯১ তৃতীক্ন চিন্তা 
হইবে। এখানে ষে বহছুতর প্রত্যক্ষ করে, মৃত্যু হইতে 
সে সৃত্যুতেই কেবল গমন করিয়া! থাকে । জীবনকে ভাঙিয়। 
চুরিয়া দেখিলে চলিবে না । এইব্ঈপে জীবনকে বিচ্ছিন্নভাবে 
দেখিলে তাহার গতি ও নিয়তি, একত্ব ও মহত্ব, নিগুঢ়ত্ব ও 
দেবত্ব, দেখা যায় না। এই মূহূর্তকে যখন পূর্বাপর 
মুহুর্তসকলের সঙ্গে সংযুক্ত করি, অগ্যকার বিধানকে যখন গত 
কল্যকার বিধানের ভিতর দিয়া দেখি--ইহাকে যখন 
আজন্মব্যাপী সমুদয় ঘটনাবলীর সঙ্গে এক সুত্রে গীথিয়! 
ফেলিতে পারি, তখনই জীবনের মন্দ বুঝিতে সমর্থ হুই। 
তখনই দেখি, আজি যাহাকে সুখ বলিয়া আলিঙ্গন করিতেছি 
'গত কল্যকার তাহা! ছুঃখ যাতনারই ফল; আর আজি 
ছুঃখবোধে যাহ! হইতে সরিয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছি, তাহা 
কেবল জীবনক্ষেত্রকে কঠোর হলচালন' দ্বারা বিদীর্ণ করিয়া 
কল্যকার মঙ্গল ও মুক্তির বীজ বপনের উপযোগী করিতেছে । 

ফলতঃ জীবনের ক্ষুত্র বৃহৎ সমুদায় ঘটনা ও অভিজ্ঞতাকে 
ঘতটা সম্ভব একস্ুত্রে আবদ্ধ করিয়া যথাযথভাবে সন্িবিষ্ট 
করিয়া দেখিলেই কেবল তাহাতে সত্যভাবে ভগবল্লীল। 
প্রত্যক্ষ কর যায়। আর এইভাবে খন জীবনের কাহিনী 
রচনায় প্রবৃত্ত হই, তখন ইহা ভগবছুপাসনার অঙ্গ হইয়া 
ধাড়ায়। 

ভক্তিশান্ত্রে ভগবদ্‌ স্মরণের উপদেশ আছে। সে স্মরণ 
কাহাকে বলে? স্মরণ বলিতে পূর্ব্ব অভিজ্ঞতা বোঝায় 
ধাহাকে পুর্ধবে দেখি নাই, তাহাকে স্মরণ করিব কেমন 
করিয়া? শ্রুত বিষয়ের স্তি হয়; পুরাণ ইতিহাসে যে 
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ভগবল্লীল শোন! গিয়াছে তাহারই পুনরাবৃত্বিকে লোকে 
সচরাচর স্মরণ বলিয়া মনে করে; ইহা স্মরণ সত্য। কিন্তু 
নিজ জীবনে যদি ভগবল্লীলা না দেখিলাম বা না বুঝিলাম। 
তবে এ সম্মতিতে লাভ কি? বন্ধ্য'র পুত্রন্সেহের ন্যায় ইহা 
যে কল্পিত, শব্দমাত্রে প্রতিষ্ঠিত_-সত্য বা বস্ততন্ত্ 
নহে। রাম-বনবাসে' কৌশল্যার গভীর মর্ঘবেদনা! বুঝেন 
পুত্রবতী রমণীই--অপুত্রা যিনি, তিনি ইহার কি জানেন? 
পুরাণ ইতিহাসের স্মৃতি যদি আমার আত্মস্মরতিকে জাগাইয়। 
দেয়, তবেই তাহাদের সাহায্যে আমার ভগবৎ-স্মরণ সম্ভব 
হয়, অন্যথা নহে । পুরাণেতিহাসে ভগবল্লীলা কাহিনী শ্রবণ 
করা গৌণ স্মরণ, মুখ্য স্মরণ নিজ জীবনের বিচিত্র ঘটনাবলীতে 
ভগবানের প্রেম ও প্রকাশ প্রত্যক্ষ করা। . আত্মজীবন- 
কাহিনী ভক্তিভরে অধ্যয়ন, ধ্যান, করাই প্রকৃত স্মরণ ; ভক্তি- 
সাধনার ইহ] মুখ্য অঙ্গ মধ্যে পরিগণিত । 

এইভাবে যদি আত্ম জীবন-চরিত রচিত হয় তাহ! হইলে 
ইহ] ভগবছুপাসনার অঙ্গ হইয়া যায়। ভগবদ্‌ গুণ-বর্ণনায় 
যদ্দি অপরাধ ন। হয়, এরূপ আত্মচরিত রচনায় তবে লোকে 
সঙ্কুচিত হইবে কেন? 

এরূপ আত্মচরিত কথনের প্রয়োজন ছুই--অস্তরঙ্গ ও 
বহিরঙ্গ। অন্তরঙ্গ প্রয়োজন ভগবল্লীলারস আস্বাদন ; বহিরঙ্গ 
প্রয়োজন লোকমগ্ুলী মধ্যে সেই নিখিল লীলা রহস্যের 
প্রচার। 

কিন্ত প্রাকৃত জনের জীবন-কাহিনী শুনিবে কে? লোকে 
মহৎ জীবনের আখ্যাঘ়িকাই সাগ্রহে পাঠ করে; তাদের 
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জীবনে ও চরিত্রেই কেবল শিক্ষনীয় বিষয় আছে,মনে করে। 
সামান্ত লোকের জীবনের অকিঞ্চিংকর কথা শুনিয়া লাভ 
কি? আজি পর্যান্ত জীবন-চরিত যে আদর্শে রচিত ওষে 
ভাবে পঠিত হয় তাহাতে এ আপত্তি উঠে বটে; কিন্তু এ 


আদর্শই কি ঠিক? 
ফলতঃ মহতজীবনের আখ্যায়িকায় সাধারণ পাঠকবর্গের 
উপকার অপেক্ষা অপকারই অধিক হইয়া থাকে বলিয়া! মনে 
হয়। ইহাতে অনেক সময় ক্ষুত্রচেতা পাঠকের চিন্তা ও 
কল্পনাকে আপনার জীবন ও অধিকারের সত্য হইতে বিচলিত 
করিয়া, এক অলীক ও অনধিকার পথে পরিচালিত করিয়া 
থাকে। এ সকল মহৎ জীবনের আলোচনায় দুর্বল লোককে 
স্বধর্মমচ্যুত ও ভয়াবহ পরধর্্ম পথে পরিচালিত করিয়া উভয়ভরষ্ট 
করিয়া তোলে। ইহারা আপনার ক্ষুদ্রতাকে সম্পূর্ণরূপে 
আয়ত্ত করিয়া তাহারই মধ্যে আপনার নিজস্ব মহত্বকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতেও পারে না, আর লোকোত্তর চরিতের যে 
বিশালত্ব ও ওুদার্য তাহাঁও লাভ করিতে সমর্থ হয় না। 
মহতজীবনের মোহিনী কল্পনায় ইহাদের জীবন ও চরিত্র মহৎ 
না হইয়া অনেক সময় লঘু ও আকাশমার্গচারী হইয়া! পড়ে। 
আমি চাই আমার মত যারা, ক্ষুত্র জীবনের ক্ষুদ্রত্বের মধ্যেই 
যারা আত্মহারা ও বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাদের 
অভিজ্ঞতা কি ইহাই জানিতে । তারা এই দুর্বলতার মধ্য 
হইতে প্রতিদিন যদি বল সংগ্রহ করিতৈছে শুনি, এই সামান্য 
ভাবনার ভারই দসোজাভাবে বহন করিতেছে বুঝি, প্রতিদিন 
শতবার বিষয়জালে আবদ্ধ হইয়া, আবার সেই জাল কাটিয়! 


নিজের কথা--২য় অধ্যায় ৪৪ 


বাহির হইতেছে দেখি,--পাপের মধ্যেই পুণ্য, . নিরাশার 
মধ্যেই আশা, ছুঃখের মধ্যেই সুখ, ভীরুতার মধ্যেই সাহস 
লাভ করিতেছে, এ যদি ভাল করিয়া ধরিতে পারি, তবে 
আমারও বুকে বল থাকে, চিত্তে ধৈর্য্য আসে, জীবনে আশা! 
পাই। এই শিক্ষাই, এই প্রেরণাই, এই প্রবোধই আমি 
চাহি। বামন কি করিয়া আপনার অনায়ত্ত ফল অহরণ করে, 
আমি তাহাই জানিতে চাহি, সে শিক্ষারই আমার আবশ্যক, 
প্রাংশুজনে কি করিয়া আপনার জীবনের ঈপ্সিত লাভ করেন 
ইহ]! জানিয়! আমার কি লাভ! 


চতুর্থ চিন্ত। 


প্রথম অধ্যায় 
আভাস ও আকাঙ্। 


হেদেব! তোমার তত্ব এ অধমের নিকট কবে সুস্পষ্ট 
করিয়া! প্রকাশ করিবে বল? নিরাকারে ভক্তি হয় ন|। 
স্যাপকভাবে যখন তত্ববস্তকে দেখি তখনও মন ছড়াইয়। 
যায়; ভাল করিয়া ধরিতে পারি না। আমি যে পুরুষরূপে 
তোমার ভজন করতে চাই। তোমার সে পুরুষরূপ কোথায়? 
তাহা আমার নিকট প্রকাশিত কর! তুমি আগ্াশক্তি 
ইহা! বুঝি । তুমি করণ-কারণ ধরিতে পারি ; বিশ্বের আশ্রয় 
তোমার অনন্ত জ্ঞান ইহাঁও ধরিতে পারি যেন! কিন্তু এ 
সকলই তোমাকে দূরে -অতি দুরে রাখে । সত্যং জ্ঞানং 
অনস্তং ব্রহ্ম, এতটা মনে হয় যেন ধরিতে পারা যায়। 
তুমি জগতে পরিবর্তনের মধ্যে নিত্য, তুমিই জ্ঞানজালে 
বিশ্বের বিচিত্রতাকে ধরিয়া রাখিয়াছ, ফলে এই সত্য ও জ্ঞান 
অনাদি অনস্ত, সর্বব্যাগী সর্বগত) বিভু ও মহান্‌, তুমি ক্রহ্ষা, 
ইহা যেন বুদ্ধিতে কিয়ংপরিমাণে ধারণা করা সম্ভব । কিন্ত 
তুমি আনন্দহেতু, তুমি ভগবান, তুমি আমার সঙ্গে নিত্য 
লীলা করিতেছ,, তুমি পুরুষ, আমি তোমার প্রকৃতি, তুমি 
নিয়ত দিতেছ, আমি নিতেছি 7 আবার ; আমি দিতেছি তুমি 
নিতেছ-__-এই মধূর আদনপ্রদাইনয় ্্ তোমার সঙ্গে 


নু 


আভার্স আকা খা- প্রথম অধ্যায় 


আমার; ইহা বুদ্ধিতে বুঝিলেও ধ্যান করিতে পারি ন। 
পযাদানে আংশিকভাবে নানা আধারে ধ্যান করিতৈ' পারি? 
পিতার্ষন্জ্রীধারে--.পিতৃদেবের দেহে, চরিত্রে কাধ্যে এবং 
নিজের অস্তরস্থ ঘে পিতৃভাব, যাহা সন্তানকে আশ্রয় করিয়া 
এ অধমের, মধ্যেও প্রকাশিত হইতেছে তাহাতে তোমাকে 
পিতারণে ধ্যান করিতে পারি) মাতৃ-আধারে--আমার 
ফাতাঠাকুরাদীর দেহে ও চরিত্রে, আমার সম্তানগণের মাতৃ- 
দেছে ও মাত্তৃভাবে, তোমার মাতৃত্ব ধ্যান করিতে পারি। 
সধা-দেহে তোমার সখি, প্রতুদ্দেহে তোমার প্রতৃত্ব, পুত্- 
কষ্ঠার মধ্যে তোমার পুত্রত্ব ও কন্ঠাত্, মানুষের মধ্যে তোমার 
মানুষী তন্ু--এ'সকল খণ্ড খণ্ড ভাবে ধ্যান করা সম্ভব। 
মাঝে মাঝে এ ধ্যান করিয়া! পরমানন্দ লাভ করি; কিন্ত 
দের... তুমি যে একাধারৈ পিতামাতা সকলই, পরমপুরুষরূপে 
ভূমি সর্থত্র সর্বদা বিরাজ করিতেছ-_তুমি অন্তর বাহির পূর্ণ 
“করিয়া গ্সামাকে অধিকার ও আচ্ছন্ন করিয়া আবার আমারই 
বাহিরে, পরম-অনাদি-অনন্ত-পুরুষ্ধপে বিরাজ করিডেছ। 
তুমি অন্পর-আমর-মিভা-নিরায়-চিদানন্দ- ডের, ও 
সকৈইবর্যাময়, 'বিগুপাতীত : পরম _দির্বা 'গু ঘরই সত্য 

আঁনিতে পারি না। গুরুদেহে ও প্রীপুরুচরিক্রে 
বি ধরিতে যাই--সেই দেহেয় ও সে জীবনের পারত" 
ভা আসিয়া রি এত করে; 
বে সেখানেও জজ 


৭ এক দি, 
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করিয়া নিজের প্রাণে যে আনন্দ পাইতাম, তারই মধ্যে 
তোমার অরূপ-মোহিনীমৃদ্বি কল্পন! করিয়! তৃপ্ত হইয়াছি। সে 
আনন্দরস-ঘন চক্ষে জড় ও জীবকে দেখিয়া পুলকে পূর্ণ 
হইয়াছি। কিন্ত এখন আর তাহাতে প্রাণ জুড়ায় নায়ে 
প্রভো! এখন আরো নিকটে, আরো ঘনভাবে তোমাকে 
দেখিতে চাই। তোমার কি রূপ নাই? তধে বিশ্বের এ 
রূপের ঢেউ কোথা হইতে আসে? তোমার কি কোন গেছ 
নাই? তবে বিদেহী আত্মা তোমাকে সম্ভোগ করে কি 
রূপে? তুমি যদি একান্ত নিরাকার হও, তবে বেদাস্তের 
সিদ্ধান্তই তে! সত্য হইয়। যায়। তবে ক্রঙ্গানন্দ, প্রগাট 
ুষুপ্তিতুল্য ছাড়া আর কি হুইতে পারে? যেখানে জ্ঞাত 
নাই, জ্ঞেয় নাই, জ্ঞানই আছে কেবল, ' ভোক্তা নাই, ভোগ্য 
নাই, শুধু সম্ভোগ-_কেঘল আনন্দ আছে, তাহা তো 
ুষুণ্তির অবস্থা। তাহাই তো নিরাকারের মীমাংসা । কৈৎল্য 
বা লয়-মুক্তিই যে নিরাকার-তত্বের পরিণাম। তবে তো 
মায়াবাদই সুপ্রতিষ্ঠিত হয়! আর ভাহণ যদি সৎ সিদ্ধান্ত ন! 
হয়, তাহ! হুইলে মহাপ্রভু শঙ্কর সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বাহ! 
বলিয়াছেন, আমাদের ব্রাহ্ম সিদ্ধান্ত সন্বন্ধেও তো৷ তাহাই 
সত্য হয় ৪ 

“ব্রহ্ম” শব মুখ্য অর্থে কছে ভগবান, 

চিদৈশব্ধ্য পরিপূর্ণ অনূর্ধসমান। 

তাহার বিভূতি দেহ সব চিদাকার, 

চিদ্ধিভূতি আচ্ছাদিয়া কহে নিরাকার ॥ 


আভাস ও আকাথা- প্রথম অধ্যায় ৯৮ 


এই চিদ্ধিভূতি ও এই চিদ্‌দেহ, এই চিদ্রূপ কি প্রভো! 
তাহাই দেখিবার জন্য প্রাণ সময় সময় লালায়িত হইয় উঠে। 
এই রূপ প্রকাশিত কর প্রভো! হে গুরো, পরম দয়াল 
তুমি, দয়াপরবশ হইয়া এই অধমকে এ চিৎরূপের নিকট 
লইয়া যাও। সকল সন্দেহ দূর কর গুরো! তোমার চরণ 
ভিন্ন এ সাধন-ভজনহীনের গতি কি আছে বল? তর্কে এ 
বস্ত লাভ হয় না। গুরুকপাই এ পথে সম্বল শুনিয়াছি। 
গুরো! আকাঙ্া যদি জন্মাইলে, দয়াগুণে তাহা পূর্ণ কর-- 
তোমার শ্্রীচরণে এই প্রার্থনা । তুমি ধন্য হে গুরো! তুমি 
ধন্য | তুমি ধন্য । তোমারই জয়। গুরো! তোমারই জয়। 

হে গুরো! আবার এক নৃতন প্রভাতে তোমার চরণ 
তলে আসিলাম। ঠাকুর, বড় সাধ যায় জীবনের সকল ভার 
তোমার চরণে অর্পণ করিয়। তোমার একাজ অনুগত হইয়া 
বাকী ক-টা দিন কাটাই । কিন্তু প্রভো ! সময় থাকিতে এ 
সাধ কেন জন্মাইলে না? যখন সাক্ষাংভাবে বাঁধিয়। 
চালাইতে পারিতে তখন কেন ঠাকুর আমার অহঙ্কার 
অভিমানকে জর্দ করিলে না? আমি যে অবিশ্বাসী--সহজে 
শ্রদ্ধা জন্মে না; সেই অপরাধেই কি তখন দখল কর নাই? 
এখনও ষে আমার অবিশ্বাস পুর! আছে তাহা তুমি জান। 
তোমাকে সকলই দিতে চাই ; তুমিও যে অধৃশ্য হইয়! আছ, 
প্রত্যক্ষভাবে তোমায় পাই না। আর মনের ভিতর তোমাকে 
ধরিতে যাই, অমনি সন্দেহ জাগে--এ আমার কল্পনা, ন! 
সত্য সত্য তোমারই প্রেরণা! নিরাকারে যা কিছু 
সামান্য আস্থা ছিল তাহাও আমি হারাইয়াছি; আর 


5৪ চতুর্থ চিন্তা 
চিদাকার যাহ সত্যবস্ত তাহাও ধরিতে পাকিতেছি ন1; 
উভয়ভ্রষ্ট হইয়া পড়িতেছি যে, বুদ্ধি দিশেহারা হইতেছে। 
বিশ্বের চরম তত্ব একান্ত নিগুণ নিধিবশেষ নিরাকার নহে 
এ জ্ঞান ক্রমেই বাড়িতেছে ; কিন্তু সগুণ তত্বও তো৷ ভাল 
করিয়। ধরিতে পারিতেছি না। কখনও ভাবি গুরুদেহে ও 
গুরু-চরিত্রেই সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম প্রকাশিত, আবার দেহ 
নশ্বর, মানুষী ভাব সীমাবদ্ধ ও মায়াবদ্ধ, তাহার মধ্যেই বা 
অবিনশ্বর, মায়াতীত, অনন্ত চৈতন্যের প্রকাশ কেমন করিয়া 
হয়-_-এ সন্দেহ জাগে। গুরুদেহ ও গুরুর মন ভগবদ্বিভভূতি 
ঘদি বলি, তাহা হইলে, হূর্ধ্যাদির মত তাহা বিভূতির 
শ্রকাশ হয়, স্বরূপ প্রকাশ তো হয় না। আমার প্রাণ 
চাহে সেই স্বরূপ প্রকাশ প্রত্যক্ষ করিতে। বিভূতিতে 
তাহাকে দেখিয়া স্থির-ভক্তি লাভ করা যায় না। স্বরূপ 
সাক্ষাৎ পাইলে পরে বিস্ৃতি ভক্তি প্রেমের অবলম্বন ও 
উদ্দীপন1 হয় বটে, কিন্তু তাহার আগে বিভূতি কেবল 
মনকে শৃন্তে নিক্ষেপ করিয়া খেলিয়া বেড়ায়। সেই স্বরূপ 
কোথায় দেখিব? আপনার মধ্যে তাহা একান্ত অস্তমুখীন 
(58016০0০) হইয়া যায়, তাহার বস্ত্বতগ্্রতা (০১1০০৬15) 
থাকে না। বড় বিষম গোলে পড়িয়াছি। কেহ নাই গুরে]। 
এ সমস্তা আমার মীমাংসা করিয়? দেয় । তুমি স্তর দেখিতেছ, 
আরো কত কথা যে সেখানে আছে তাহা তুমি জান। 
সে সকলের একটা ব্যবস্থা কর। তোমার চরণে এই প্রার্থনা । 
জয় গুরে ! তোমারই জয়। তুমি ধন্য, তুমি ধন্য, তুমি ধগ্য। 

হে গুরো! তোমার জয় হউক। তোমার নামের জয় 
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হ্টক। তোমার প্রেমের জয় ছউক। এই বন্ধনের শত 
দিবস তোমার কৃপায় কাটিল ; কত ভয়, কত চিন্তা, কত 
ভাবনা হয়েছিল কি করিয়া, কি ভাবে দিন যাইবে। 
তোমার লীলা কে বুঝিবে প্রভো ! তুমি কত নিগৃঢ়ভাবে 
ফিঘে কর, তাহা তুমিই জান। অন্ধ আমি, তোমার লীলা 
না! দেখিয়! কেবল ভয়ে মরি। দয়াল, যে দিন তোমার 
আশ্রয় দিয়াছ সে দিন হইতেই ঘে আমাকে নিরাপদ 
করিয়া । সাধুমুখে এ কথা শুনিতাম--সদ্গুরুর আশ্রয় যে 
পাই্যাছে তাহার সকল ভয়কাটিয়াছে। তাই কি সত্য 
প্রভো ? আপন! প্রতি নিরখি না দেখি নিস্তার-_নিজের 
পানে তাকাইয়া কিছুই ভরসা পাই না। আর দীনবন্ধে!! 
তোমার উপরেও তো! একান্ত নির্ভর জন্মে না। যে তোমার 
পায়ে শ্রদ্ধাভরে সকল, ভার অর্পণ করিতে পারে না, 
মান্ুষী তম্থু আশ্রয় করিয়া তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়াছ 
বলিয়া যে তোমার পরাশক্তি ও জ্ঞানবলক্রিয়াতে একান্ত 
আস্থা রাখিতে ভয় পায়, পথ দেখে না, অবিপশ্চিৎ, যুঢ়, 
অন্ধ, অহঙ্কৃত, দেহাভিমানী যে--যে ভালমন্দ সত্যাসত্য 
ধিচাযর় করিয়া উঠিতে পারে না, ফোন মীমাংসাতেই 
সপ্রতিষ্ঠ হয় না, এমন লৌককে তুমি কেমন করিয়। যে অভয় 
পান কর তাহা জানিতাম না; এখনে! যে জানি, এমন কথা 
বঙ্িতে পারি না) তবে দেখিয় শুনিয়া মনে হয়, গ্ররো! 
আর ভয় নাই--ইহলোকে আর ভয় নাই ; লোকাস্তরেও 
নাই। সম্পদে সকল সময় তোমায় দেখি না, কিন্ত বিপদে 
'অসহীয়তীয় যখন নিরুপায় হইয়া পড়ি, আপনার বলে যখন 
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আর কুলায় না, আপনার হালে আর যখন পানি পায় না, 
তখন গুরো! তোমার চরণের দিকেই দৃষ্টি পড়ে। এত 
দিন অনির্দেশ্য তাবে, দেবতার ব। বিধাতার প্রতি মন যাইত, 
তাহাকেই আশ্রয় করিতে চাহিত; কিন্তু নিরাকারে 
অজ্ঞাতে, এ অবিশ্বাসীর অন্ততঃ শ্রদা স্থায়ী হয় না। এই 
কারাগারের নির্জনতার মধ্যে, এই ভীষণ অসহায়তার ভিতরে, 
প্রভো! তুমি তোমার চরণাশ্রয় একটু খুলিয়! দিলে ; এই 
ক্চি তোমার উদ্দেশ্ত ছিল? তুমি জান, ঠাকুর, আমি এখন 
ইহাই চাই; তোমার বিধানে যাহ! হয়, তাহাই কর, 
এ আশ্রয় আমার আরে দৃঢ়, আরে! প্রকাশ কর। এ চরণে 
মনকে দৃঢ় করিয়া বাধ । 
তোমার চরণে, আমার পরাণে 
বাধহ প্রেমের ফাস, 

এমনি করিয়া বাধ ঠাকুর যেন আর পালাইতে না পারি; 
আর যেন চিত্ত বিচলিত না হয়। তৃমি তো! আশ্রয় আছই, 
প্রকাশিত হও কেবল। সাক্ষাৎ ভাবে, প্রত্যক্ষ প্রত হইয়া 
জীবনকে চালাও, মনকে সংষত কর, ইন্দ্রিয় সকলকে নিয়মিত 
কর, চিত্তকে শাস্ত কর, কর্মকে পরিচালিত কর, আর 
নিগুঢ় তব্সকল প্রাণে ফুটাইয়া চিরদিনের জন্য আমাকে 
ভোমার করিয়া রাখ। খ্রো! তোমারই জয়, তোমারই 
জয়, তোমারই জয় হউক । তৃমি ধন্য! তোমার লীলা। ধন্যু ৷ 
তোমার দয়! ধন্য ! 

হে গুরো। এই নূতন দিনের হ্ুচলাম্ম তোমার চয়ণে 
প্রণাম করিতেছি তুমি আমাকে রক্ষা কর। তুমি আমাকে 
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তোমার চরণাশ্রয় দান কর। তুমি আমার তববন্ধন মোচন 
কর। তুমি আমাকে দয়া করিয়৷ সত্যবস্ত, তত্ববস্ত দেখাইয়া 
কৃতার্থকর। আমি যেন উভয়ভ্রষ্ট না হইয়া যাই। আমি 
কিছুই বুঝি না; মাঝে মাঝে কেবল একট! লোভ অনুভব 
করি মাত্র ঃ সে কি দেহৰিকার, সে কি কেবল প্রাকৃত 
রূপলিগ্পা-ন৷ সত্য সত্য তাহ! তোমার লীলা, বুঝিতে পারি 
না। নিখিলরসামত মুত্তি কথাটা! কিছু দিন হইতে 
অভ্যস্ত হইয়াছে । ইহার সাধারণ ভাবও একটু আধটু মনে 
জাগিয়াছে কিছু দিন হইতে । এ ভিন্ন যে ভক্তির ও 
প্রেমের অন্য উপজীব্য নাই ইহাও বুদ্ধিতে, জ্ঞানেতে বুঝিয়াছি 
একটু আধটু । কিন্তু এবস্ত কি, একি ইহা ভাল করিয়া 
ধরিতে পারিতেছি নাঁ। চিদাকার কি, গুরো! আমায় 
বুঝাইবে কি? দেখিবার অধিকারী নহি, সে আব্দার করি 
না; সে হইবে, যেদিন তোম!র কৃপ। হইবে সেদিন । আমি 
কিন্তু এ তত্ব না বুঝিলে কেবল আধারে ঘুরিতেছি, মনে হয়। 
“চিতস্বরূপ আচ্ছাদিয়া কহে নিরাকার” প্রভো ! আমি তো! 
আযৌবন ইহাই করিয়া আসিয়াছি। এখন তাহতে প্রাণ 
মানে না, জ্ঞানও তৃপ্ত হয় না যে? ভগবান্‌ যদি জ্ঞানময় হন 
তবে তাহাকে আমাদের সর্বপ্রকার বিষয় ভোগ জানিতে 
হয়, তিনি তাহা জানিয়া থাকেন। ভগবৎ-জ্ঞান কখনো। 
পরোক্ষ হয় না। প্রত্যক্ষ বিষয়জ্ঞান, জীব ষে ইন্দ্রিয় ভোগ 
করে, তার প্রত্যক্ষজ্ঞান ভগবানের তবে কেমন করিয়া হয়? 
এই 'জ্ঞানার্থে ভগবানেরও ইন্দ্রিয়বৃত্তি তো থাক চাই। 
38133011810) মন হষ্ঠেন্দ্িয়। যাহ চক্ষুকর্ণের যন্ত্রের চালক 
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_যাহাী সাকার নহে,-তাহা ভগবানের থাকিবে না 
কেন? সর্ধোক্দিয়গুণাভাসং __ইহারই বা অর্থ কি? এ 
সকল প্রশ্ন উঠে। ভগবানের চিতম্বূপ তবে আছে তো মনে 
হয়। সেরূপনিরাকার নহে। সে রূপ আমাদেরই স্বরূপের 
নির্শল সত্তা, আর কি হইতে পারে? তবেই তো! 
অখিলরসামৃত মৃত্তি সত্য বন্ত হইয়া দীড়ায়। সে যুণ্তি 
চিৎদর্শনগ্রাহা চিৎবৃস্তিভোগ্য, তার সঙ্গে লীলা সম্ভব হয়। 
হে গুরো! এ সকল সন্দেহ মনে উঠিতেছে। তুমি দয়া করিয়া, 
এ সকল তত্ব এ অধমের চিত্তে প্রকাশ করিবে কি? 
তোমার চরণে এই প্রার্থনা । তোমার জয় হউক গুরো ! 
তোমারই জয় হউক, তোমারই জয়! তুমি ধন্য, তুমি ধন্ত, 
তুমি ধন্য । 

হে গুরো, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছিনা, এই যে 
ভাব, এই যে আকাঙ্খা, এই ষে পিপাসা প্রাণে জন্মিতেছে, 
ইহার প্রকৃত মনন কি? এ কি আমার চিত্ত-বিকার, না 
আমার আজন্ম বা আযৌবন লালিত রূপলিগ্পারই একটা 
মায়িক খেলা? কেন প্রভো! এ রূপ দেখিবার জন্য প্রাণ 
অস্থির কখন কখন হয়? তোমার মুখে শুনিয়াছি সে 
অপ্রাকৃত রূপ, শাস্ত্রে তাই পড়িয়াছি ও পড়িতেছি, কিন্তু 
আমার মানসপটে যাহা 'বুঝিতে চায়, তাহা তো ঠিক 
অপ্রাকৃত বলিতে সাহস হয় না। প্রাকৃত ও অপ্রাক্কৃত কি, 
গুরো! কোনে এঁকাস্তিক বিরোধ আছে? শাস্ত্রে তো 
সর্বদাই দেখি প্রাকৃতকে অবলম্বনে অপ্রাকৃতকে নির্দেশ 
করিয়াছে । এদিকে অপ্রাকৃত মদন নাম দিয়া, প্রাকৃত মদনের 
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ভাবভঙ্গী ও রাগাভাসের দ্বারাই যে সে অগপ্রাকৃত লীলার 
ব্যাখ্যা করিয়াছে । কৃষেের নিত্যরূপ কি প্রভে! সেকি 
মানুধী রূপ নহে? সে কি দ্বিভূক্ধ প্রেমময় মৃত্তি নহে? 
আর সে রূপ কি এই চাক্ষুষ রূপের সঙ্গে জড়িত নহে? 
যদ্দি তাহা ন] হয়, তবে ঘনগ্যাম রূপ যাহা চক্ষে ভাসে, তাহ। 
তে। মানুষিক রূপেই দেখি ও শুনি। সে কি তবে মায়িক? 
একি তবে আমাদের ইন্দ্রিয়েরই কল্পনা? গুরে!! আমি 
এর কিছুই বুঝিতেছি না, অথচ এ রূপেই যেন মন ক্রমে 
আকৃষ্ট হইতেছে। নিরাকারের উপাসনা আমার অসম্ভব 
করিয়া তূলিতেছ কেন? বহুদিন হইতেই একান্ত নিরাকারের 
ধারণার চেষ্টা ছাড়িয়াছি। তাহ তুমি জ্ান। বিশ্বরূপে, 
বিশ্বেশ্বরকে দেখিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। পিতৃরূপে 
পিতৃবিগ্রহে, তার পিতৃত্ব, মাতৃদেহে তার মাতৃত্বঃ সখার দেহে 
' সকার সখিত্ব, পুত্র কম্যার মধ্যে পুত্র-কন্তা-রূপে তার বাৎসল্য, 
প্রভুর মধ্যে প্রভুদেহে তাকে প্রতৃ, আর দাসদাসীর মধ্যে 
তার সেবা ও পরিচর্য্যা ও দাস্ত এবং সতীদেহে ও পতিদেহে 
তার মাধুর্ধ্য প্রত্যক্ষ ও আমন্বাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
কিন্তু, প্রভে। | এ সকল যে নশ্বর, আজ আছে কাল থাকে 
না। এসকলে তোমার পিতৃত্ব, মাতৃত, সখিত্ব, দাস্তয, বাৎসল্য 
মাধুর্য, প্রকাশ হয় মাত্র, কিন্ত পর্যবসিত হয় ন]। 
এ সকল তে! তার নিত্য যুগ্তি নিত্য আঞ্য়, নিত্য আধার 
নিত্য বিগ্রহ নহে, ও হইতে পারে না। আর যদি 
তোমার এ সকল রসের কোন নিত্য বিগ্রহ, নিত্য মুদ্তি, নিত্য 
আশ্রয় না থাকে, তবে এ সকল অনিত্যের বা প্রকাশ 
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সম্ভবে কিসে? তাহা! হইলে তো দেখি, এই বলিতে হয় 
যে তোমার রস জগতের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই ফুটিয় 
উঠিতেছে। মানুষ যত জ্ঞানে, প্রেমে পুণ্যে, মঙ্গলে, উন্নত 
ও বিকশিত হইতেছে, ততই তুমিও জ্ঞানে, প্রেমে, পুণ্যে 
মঙ্গলে ফুটিতেছে। আদৌ তুমি নিগুণ, নিরাকার, অচেতনবৎ- 
চৈতন্যাশ্রিত--]31:5 7617), জগৎ-বিপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সজ্ঞান, সপ্রেমঃ সমঙগল হইয়া উঠিতেছ। বামমার্গ্ 
হিগেলিয়ান সম্প্রদায়, শুনিয়াছি, এই সিদ্ধান্তেরই প্রতিষ্ঠ' 
করিতে চাহেন। ব্রাহ্ম সিদ্ধাস্তও তো! তবে ইহাই হয়। অস্ততঃ 
অন্য কোন সিদ্ধান্ত যৌক্তিক ও ন্ুপ্রতিষ্ঠ ও সহজ হয় ন1। 
তাই, দেখিতেছি, গুরে। ! তুমি ক্রমে ক্রমে অপূর্ব কৌশলে 
অধমকে কোন্‌ স্থানে আনিয়! ফেলিলে! আগেকার 'সব 
সত্য যে কল্পনাতে পরিণত হইতে চলিল। কিন্তু আমি 
বুঝি না কিছু। প্রকাশিত কর, গুরো! প্রকাশিত কর, 
সত্য প্রকাশিত কর। বস্তু প্রত্যক্ষ করাও। ধীরে ধীরে 
যে দিকে চালাইতেছে, সে পথ উজ্জল কর। সকল সন্দেহ 
ভগ্ন কর। তোমার শ্রীপাদপক্সমে এই মিনতি--জয় গুরো ! 
জয় ধন্নীবতারণ, জয় অন্ভুতলীলাময় তুমি। তোমার চরণে 
সহজ প্রণাম। 

হে দীনদয়াল, তোমার কবে এ দয়া এ অধমের প্রতি 
হইবে যে আমি সতা, সবল, প্রেম পাইয়া, সেই প্রেমে 
তোমার ভজন! করিতে পারিব। গুরো।! তোমার নাম করি, 
তোমার চরণে আত্মসমর্পণ করিতে চাই, নিজের স্বামিত্ব, 
আমিত্ব তোমাকে দিয়া, তোমার সম্পূর্ণ বশ হইয়! থাকিতে 
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চাই,--ইহার কারণ এই যে আমি আমার ভার আর বহিতে 
পারি না। তাতে কেবলই যাতন। পাই, কেবলই ক্লেশ, 
নিরাশা ও নিম্ষলতা ভোগ করি, সখ আরাম সদ্গতি 
পাই নাই। এই তো আমার ভিতরকার কথা । 
ইহা! তো! অতি নীচ ভাব, প্রভো! এযে কামগন্ধপুরিত। 
ইহাতে তো ভক্তি লাভ কদাপি হয় না। এই সকাম 
ভজনা হইতে কবে এ অধমকে মুক্ত করিবে? 
ফলতঃ এই ঘে তোমার নাম করি, তাহাও তো নিজের 
ত্বার্থের লোভে । নামের রম তো প্রভো! এখনও প্রাণে 
জাগিল না। প্রাতঃ সন্ধ্যা যখন তোমায় স্মরণ করিতে চেষ্টা 
করি, তার মধ্যে চক্ষে জল তখনই আসে, যখন নিজের 
প্রিয়জনের ভিতর দিয়া আশৈশব তুমি কি দিয়েছ তাহা ধ্যান 
করি, তাতেই প্রাণে আনন্দ হয়। নইলে অন্ত সময় পিতা 
মাতা জাতা ভগিনী সখ। সখা স্ত্রী পুত্র এদের চিন্তা যখন 
ছাড়িয়া কেবল নাম করি তখন তো! কিছুই ভাব জাগে না। 
ঠাকুর, এ ছুর্শা ঘুচিবে কবে? কেন নামে রস পাই না? 
এক সময় তো! এর চাইতে বেশী পাইতাম । কখনো মনে 
হয়, এ শুঞ জ্ঞানপ্রধান নামে আর বুঝি আমার রুচি হবে 
না। বরং যখন কৃঙ্জনাম মুখে আসে, আর অন্তরে সে 
নবছূর্বাদলশ্যাম, সে কিশোররূপমাধুরী ভাসিয়া উঠিতে থাকে, 
তখন শরীর মন এক যেন অপূর্ধব রসের আভাস প্রাপ্ত হয়। 
একি, প্রভো! আমি তো কিছুই বুঝি না। এ কি ইন্দ্রিয়. 
বিকার না! অধ্যাত্মসম্পদ ? ভোগী প্রকৃতি রসলিপস্্র প্রাণ, 
রূপের পিপাস্থ চিরদিন,_তাই কি ধর্মের ও সাধনের 
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আবরণের ভিতরে ফুটিয়া উঠিতেছে ? আমি কিছু বুঝি না। 
এই দেখি গুরো! যখন কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ হে রক্ষ মাং 
কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ হে ত্রাহি মাং বলি,_ দু চার বার বলিতে 
বলিতে চক্ষুজলে হৃদয় ভাসে, শরীর যেন পুলকে প্রিয়! 
উঠিতে চাহে । আবার যখন হরের্নামৈব কেবলং, হরের্নামৈব 
কেবলং--ইহ1 মুখে উচ্চারণ করিতে থাকি, তখন আপন৷ 
হইতে ভিতরে তোমার দত্ত নাম আবৃত্তি হইতে থাকে । 
আবার এও বুঝি না, ঠাকুর,-যদি কৃষ্ণভজনাতেই আমায় 
টানিতে চাই, তবে তোমার ভজনাই বা করি কেমন করিয়া ? 
তোমার সঙ্গে কৃষ্ণের সন্বন্ধকি? একি আমার দৈনন্দিন 
গীতা ও চৈতন্যচরিতামৃত পাঠের ফল? তাও বুঝি ন7া। এ 
পাঠে এত আরাম পাইতেছি যে ইহা বন্ধও তো করিতে 
পারি না। আমি, ঠাকুর কখনো! জীবনে এমন সমস্তায় পড়ি 
নাই। এ সকল তোমারই লীলা । তবে আমায় আর 
দ্বিধার মধ্যে ফেলিয়! রাখিও না, এই প্রার্থনা! করি। আমার 
চক্ষু খুলে দাও। তুমি ভিন্ন আমার চক্ষু খুলে এমন আর 
কাহাকে দেখি না| গুরো ! অধমকে শিক্ষ। দাও, তোমার 
চরণে এই ভিক্ষা মাগি। 

হে গুরো ! আজ তোমার চরণে বিশেষভাবে আমার এই 
জন্মভূমি মাতৃভূমির জন্য প্রার্থন৷ করিতেছি। আজ তোমার 
বিধানে আমি বন্দী, দেশের ভাইয়ের যখন মাতৃবন্দন। 
করিতেছেন, মায়ের ছঃখ শোক মোচনের পস্থা বিচার 
করিতেছেন, আমি তখন এখানে আবদ্ধ। বড় সাধ ছিল 
যে-তাদের সঙ্গে যাইয়া আবার এ সকল আলোচন! করিব । 
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তুমি অন্য বিধান করিলে। তোমার . ইচ্ছারই জয় 
হইয়াছে--তাই হউক, তাতে মঙ্গল তিন্ন অমঙ্গল কখনে। হবে 
না। তবে আমার ক্ষুত্র প্রাণ আজ তোমার চরণে দেশের 
কল্যাণ ভিক্ষা করিতেছে । প্রভো! কি পাপেবাকি 
কর্্মদোষে যে এমন জগৎকে এত হীন করিয়া রাখিয়াছ, তুমিই 
জান। দয়াল, আমাদের তাতে প্রাণে বাজে। এও 
তোমারই কৃপা। তুমি মুখ ফিরাইতেছে, তাই আমাদের 
প্রাণে এত যুগ যুগান্তর পরে, এই বেদনা অল্পে অল্পে 
জাগিতেছে। এ বেদনা! তোমারই বেদনা, তোমারই অনুকম্পা, 
তোমারই কৃপা নির্দেশ করিতেছে । আশা হয়, দয়াল, 
এ ছুঃখের নিশ্চয়ই অবসান হইবে । এ ছুঃখ নিশ্চয়ই দুচিবে। 
সেই আশায় আজ তোমার চরণে প্রার্থনা করিতেছি, প্রভো। 
আমার মাতৃভূমির ছুঃখ তুমি সত্বর দুর কর। আর, এ 
অধমের রাত্রিদিন তারই সেবায় নিয়োজিত কর। এই তো। 
তোমারই যজ্ঞ। এতদিন যা কিছু করিতে পারিয়াছি বা 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি, তাও তো। তোমারই প্রেরণায়, 
তোমারহ অযাচিত-দত্ত শক্তিগুণে, আমি যে অতি অধম, 
প্রভো ! আমি তাহ জানি। অন্তর্যামী তুমি ত তাহ] ভাল 
করিয়াই জান।' আমি তো আজ সকালই তোমার হাতের 
পুতুল হইয়া, যে ভাবে নাচাইয়াছ, সেই ভাবে নাচিয়াছি। 
সকল মানুষই তে। তাই, এ জগৎ সংসার তোমারই যে 
বিচিত্র রঙ্গালয়। এতকাল বা কিছু করিয়াছি, তাহ তুমিই 
করাইয়া । এখন যে আরো বাকি দিনও মায়ের সেবায়, 
জাতির কলঙ্যাণসাধনে, দেশের ছঃখমোচনের চেষ্টায় অতিবাহিত 
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হউক, এই ইচ্ছা করিতেছি। এ বাসনাও তো তুমিই 
জাগাইয়াছ। তোমার প্রেরণা, তবে প্রো, তুমি পূর্ণ কর। 
তোমার চরণে এই প্রীর্থনা। সাধুতার মন্ত্রে ভাল করিয়া 
দীক্ষিত কর। এম্বরূপ প্রকাশ করিয়া, তাহা যে তোমারই 
বিলাস, তোমারই দয়া, ইহা! বুঝাইয়া, প্রভো! দেশের হিতে 
জীবন যাপন করিবার সাম্য ও সুযোগ অধমকে দাও। 
আমার গুণাগোষ্ঠী সকলে, এই ভাবে তোমার সেবা করুক। 
তুমি এই আশীর্বাদ কর। তোমারই জয়, গুরো ! তোমারই 
জয়, তোমারই জয় হটক। তুমি ধন্য । তোমার নাম 
ধন্য ! তোমার প্রেম ধন্য । তোমার করুণ! ধন্য । 

হে দয়াল, তোমার কৃপায় আর একদিন কাটিয়া! গেল। 
তার জন্য তোমার চরণে শত সহত্র প্রণাম করি। আমি 
ঠাকুর, কিছুই জানি না, কিছুই বুঝি না। তুমি আমার 
জ্ঞানগৌরবকে সব ঘুলাইয়া দিতেছ কি? তাও তো বুঝি 
না। আমার মনে হয় যেন একটা নতুন সত্যের রাজ্যে 
যাইতেছি, কিন্ত সাহসে তাহাতে নির্ভর করিতে পারি না। 
আমার অস্তুরের অবস্থা তুমি তো সুস্পক্টই বুঝিতেছ ; তাহা 
দেখিয়া তুমি আমায় চালাইয়া নাও এই তোমার চরণে 
আমার প্রার্থন]। 

প্রভো ! আজ আবার তোমার চরণে আমার এই পতিত 
মাতৃভূমির জন্য প্রার্থনা করিতেছি । ইহার ছুঃখ যাতনা 
তুমি দূর কর। যে অলৌকিক অধ্যাত্ম সম্পদ তুমি ইহাকে 
দিয়াছিলে, তাহা নষ্ট হইয়া যাইতেছে দয়াল, জগত কি 
তাহ! পাবে না? ইহার ধর্ম কর্ম রক্ষা কর। ইহার 
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সম্তানগণের জীবনে শক্তি, প্রাণে সাহস, হুদয়ে ভক্তি দাও, 
যেন ইহারা প্রাণপণে মাতৃসেবায় সমুদয় উৎসর্গ করিয়। 
তোমার লীল। প্রচার করিতে পারে। প্রভো | কৃপা কর, 
কপা কর। | 
আর এ অধমকে এখন কোন্‌ তালে নাচাইতে . চাও, বল 
দেখি। যদি তোমার ইচ্ছায় এ বদ্ধন-জীবন মুক্ত হয়, তবে 
কোন্‌ কাজে লাগাইবে? আমি তো কিছুই বুঝি না, কিছুই 
জানি না। আমি বুঝিতে ও জানিতেও চাহি না। কেবল 
তোমাতে আমার মতি থাকুক এই করিও ঠাকুর। আমাকে 
আর ভুলাইও না। আমার আমিত্ব, অহঙ্কার, বিষয়-পিপাসা, 
এ সকল নষ্ট কর। করিয়া, লীলাময়, তুমি জীবনের সকল 
সন্বন্ধের মধ্যে স্প্রকাশিত হও। তোমার সেবাতে এইরূপে 
নিযুক্ত কর। আর আমি যেন সত্যভাবে, আপনার সর্ষ- 
প্রকারের স্বামিত্ব, কর্তৃত্ব বিসর্জন দিয়া সতত এই বলিতে 
পারি-_ 
জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবৃত্তিঃ 
জানাম্যধর্মং ন চ মে নিবৃত্তিঃ । 
ত্বয়। হৃধীকেশ, হৃদিস্থিতেন, 
যথা নিযুক্তোহম্মি তথ। করোমি ॥ 
এই আশীর্ধাদ এ অধমকে কর। তোমার চরণে এই 
প্রার্থনা । জয় গুরো! তোমারই জয়, তোমারই জয়, 
তোমারই জয়। তুমি ধন্য, তুমি ধন্য, তুমি ধন্য । তোমার 
চরণে শত সহস্র প্রণাম । 
হে প্রভো! তুমি তো অন্তর্ধামী, অন্তরের কথা, 
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ভিতরকার অবস্থা, সকলই তো জানিতেছ। আমি নিজে 
আমাকে তো ভাল করিয়া কিছুই বুঝি না। আমি কেবলই 
সন্দেহে পড়িয়া ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হইতেছি। পড়াশোন' 
করি, তাতেও যেন, ঠাকুর, এই 'বিক্ষেপকেই বাড়াইয়] দেয়। 
এই কি বস্তু, এই বুঝি সত্য, এই বুঝি তথ, কেবল 
এমনি করিতেছি। এমন অন্ধকারে জীবনে আর কখনো! 
আপনাকে অন্ুতব করি নাই। দয়াল, এ অন্ধকার দূর 
করিয়া, সত্যে স্থিরমতি জন্মাইয়া দিবে কি ? না এই-ই জীবের 
উদ্ধারের ও কল্যাণের পথ? আমি বিষয় ছাড়িয়া কিছুতেই 
তো তত্ববস্তকে ধরিতে পারিতেছি না। আমার এ কি 
হইল? নাম যখন করি, অনবরত জপিতেছি, কিন্তু বস্তজ্ঞান 
হয় না, ভাবেরও সঞ্ধার হয় না। যখন নীমের সঙ্গে 
তোমাকে, গুরো! ধ্যান করিতে যাই, তাও অনেক সময় বড় 
হাল্কা হুইয়া! পড়ে, ভাবোদয় হয় না। যখন তোমার রূপ 
ধ্যান করি, তখন মন নরম হয়, কিন্তু প্রেমতক্তি জাগে না। 
যখন তুমি মাঝে মাঝে যে স্নেহ দেখাইয়াছ, তাহ? স্মৃতিতে 
আনি, তখন চোখ জলে ভরিয়া উঠে। আবার যখন এ 
চরণে নিজের সুখছুঃখ সমর্পণ করি, আপনার হালে পানি 
পায় না! দেখিয়া ষখন অসহায় হইয়া, আপনার যোগক্ষেম 
বহনের জন্য তোমার চরণাশ্রয় লই, তখন মন কতকটা শান্ত 
হয়। কিন্তু সর্বাপেক্ষা আমার তাব খোলে, যখন নিজের 
জীবনের গত সুখ ন্মেহ মমতা! প্রেমের সম্বন্ধ সকল স্মরণ 
করি। ঠাকুর, মানুষের মুখ, মানুষের রূপ, মানুষের ভালবাসা, 
মানুয়ের দয়া, মানুষের কাজ এ সকল ভাবিলেই আমার 
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ভাব জাগে মা, বাবা, শৈশবের ধাত্রী, পরিচারক, শৈশবের 
সহচর, বাল্যের বন্ধু, যৌবনের সখাসখী, সমবয়স্থ ও গুরুজন, 
এ সকলের স্মৃতিতে চোখ জলে, প্রবল ভাবে পুরিয়া উঠে। 
এ সকলকে ছাড়িয়া! আমিতে!, দয়াল, ভাবের অবলম্বন 
আর কিছু পাই না।. এসকলকি? এরা কারা? এদের 
অনেকেই তো এ লোক হইতে সরিয় গিয়াছেন,_ কোথায় 
আছেন জানি ন1। যাঁর এ জগতে এখনে! আছেন, তাদেরও 
তো সাক্সিধ্য সম্ভোগ করিতে পারিতেছি ন। এই নির্বাসনে । 
অথচ এদের কথাতেই) এদের চিস্তাতেই, এদের ধ্যানেই 
আমার উপাপন। ও ভজন সবল ও সজীব হয়, একি আমার 
বিষয়লিগ্লার বিকার, দয়াল? এ কি আমার ঘোরতর 
সাংসারিকতার পরিচয়? এ কি, অক্ঞর্ধামী, কেবল কামের 
লীলা? আমি এর কিছু বুঝি না। নিরাকারে ভাবন। 
হয় না, তাতো দেখিলাম । অন্য বস্তুই বাকি? এ সকলে 
ভগবৎপ্রকাশ হয়, সত্য; কিন্তু স্বরূপ আর প্রকাশ তো 
এক নহে। এই সকলের ভিতর দিয়াই কি স্বরূপে যাইতে 
হয়? আর একাস্ত বিষয়াশক্তি হইতেই যে এ ভাব জন্মে, 
তাও বলি কেমন করিয়া? কারণ এ সকল অনিত্য, এ তো 
আমি জানি। এ গুলিকে খন ধ্যান করি, তখনে। এদের 
অনিত্যতা যে ভুলিয়া যাই তাহা নহে। তবে আস্বাদন করি 
কি? নাযে সম্বন্ধ এসকলের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, সেই সঙ্ধন্ষের 
মাধুর্য ও মহিমা । এ সকল রস আত্বাদনের আর অন্ত 
উপায় কি, জানি না। গুরো। আমার এ সন্দেহ দয়া করিয়া 
দূর কর। আমার সত্য অবস্থা বুঝাইয়া দাও। অথবা তাই 
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বা চাহি কেন, আজন্মই তো। তুমি চালাইয়াছ,__এখনে। 
চালাইতেছ। যে ভাবে হউক, সেই ভাবেই চালাও । তোমার 
চরণে আমাকে কেবল আশ্রিত রাখ । 

তোমার চরণে, দয়াল, আমার মাতৃভূমির কল্যাণ ভিক্ষা 
করিতেছি। পুরোহিতদিগকে শুভবুদ্ধি প্রেরণ কর, তাদের 
দেশপ্রেম নিশ্মল কর। আর প্রভো। এই প্রেমকে ধন্মপথে 
পরিচালিত কর, এই প্রার্থনা করি। জয় গুরো! তোমারই 
জয়, তোমারই জয়, তোমারই জয়। তুমি ধন্য, তুমি ধন্ত, 
তুমি ধন্য ! 

হে গুরো, তোমার চরণে শত সহম্্র প্রণাম করি। 
প্রভে।! দিনের পর দিন তোমার প্রসাদে একরূপ ভালই 
কাটিয়া যাইতেছে, কিন্তু মন কেন, ঠাকুর, কিছুতেই অস্তমু'খীন 
হইতে চাহে না? তোমার নাম করি, লাগে ভাল, আবার 
কখনো কখনো রসনা তোমার নাম করে কিন্তু মন ধ্যান 
করে নান! বিষয়। এতে কি নামাপরাধ হয় প্রভো ! আমি 
জানি না, যদি অপরাধ হয়, তাহ! নিবারণেরও উপায় আমার 
কাছে নাই। তোমার কৃপাগুণে যদ্দি তাহা নষ্ট হয়, তবেই 
সম্ভব। গুরো! তোমার একটা কথার উপরে প্রথমাবধিই 
একাস্ত আস্থা রাখিয়া! আসিয়াছি, সে কথা এই যে সময় 
যখন হয়, তখন আপনা হইতে সকল দিক্‌ খুলিয়া যাঁয়---ভয় 
নাই, ভাবনার কারণ নাই। এ কথা গুলে! যুগাধিক কাল 
পরেও আমার কাণে বাজিতেছে। সময় কবে হবে, প্রভেো ! 
তারই প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। আমার সাধনভজনের 
শক্তি নাই। | 
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শনৈঃ শনৈরুপরমেছ,দ্বিংধত্যা গৃহীতয়া-_ 
আমি যে এ আদেশ পালনে অসমর্থ। আমি সত্যই বুঝিয়া 
উঠি না, আমার স্বভাব কিরূপ? আমার প্রকৃতি কি তামসিক, 
না রাজসিক? তামসিক নহে বলিতে সাহস পাই না, 
অথচ প্রমাদালন্যনিদ্রাদি তমোলক্ষণও তো! তেমন আপনার 
মধ্যে ধরিতে পারি না। রাজমিক? তাও তো খুব পরিক্ষার 
রূপে বুঝি না-কর্নস্থ অশমস্পৃহাদস্তাহস্কারসমন্বিতাঃ- এও 
তো ঠিক নহে। করে প্রবৃত্তি আছে- কিন্তু নিবৃত্িও আছে। 
প্রবৃত্তি রজোসম্ভুত, নিবৃত্তি তমোদ্ভুত, তাই কি প্রভো ! 
সাত্বিকতাও যে একেবারে নাই, তাও ঠিক বুঝি না। আমার 
নিজেকে একটু পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দাও, দেব! নতুবা 
আমার স্বধন্্ কি, তাহাও তে বুঝিতে পারি না। এই ষে 
আমি বিষয়ের মধ্যে সতত অধ্যাত্বসস্ভোগ অন্বেষণ করি, ইহা 
কি তমঃ? এই যে ভগবচ্চিন্তা করিতে আমার আজীবনের 
যত স্সেহ প্রেম সেবা দয়! দাক্ষিণ্যাদি সম্ভেগ ও অভিজ্ঞত, 
ও যে সকল আধারে এ সকল ভোগ করিয়াছি, তৎসমুদায় 
আমার প্রাণে জাগিয়া উঠে ও আমার ভাবকে ফুটাইয়া 
তোলে, শরীর মনকে পুলকিত করে,__ইহার অর্থকি? একি 
অসারে সারভাবনা, অসত্যে সত্যবুদ্ধি। এ কি তমঃম্বভাব 
ধর্মাধন্মের অর্থবিপর্য)য়বোধ, না, লীলার আস্বাদন, আমি ঠিক 
করিতে পারি না। এই সকল অবলম্বন, 'এ সকল রূপ গুণ 
যদ্দি ছাড়িয়া, এ সকল চিন্তা হইতে ভগবচ্চিন্তা যদি একাস্ত 
বিচ্ছিন্ন করি, তাহ! শুন্যগর্জ, বাক্যময়ী, কল্পনাময়ী, একান্ত 
নিগুণ হইয়া পড়ে। আর, ভগবানকে ধরিতে পারি না। 


১১৫ চতুর্থ চিন্তা 


আমি রূপের ভিখারী, আমি স্রেহ-মমতার কাডাল। আমি 
যে আধারে এ সকল পাইয়াছি, তখহাকে ছাড়িয়া কোন 
তৃপ্তি কোন আরাম চিতে পাই না। পিতার চরণধ্যানে চক্ষে 
জল আসে, ভক্তি জাগে- পিতা নোহসি, পিতা নোহলি 
বলিয়া শৃম্তপানে যত কেন তাকাই না, তাতে চিত্তে ভাব 
জাগে না। মায়ের চরণধ্যানে- সেই ষোড়শী যুবতী ধার 
কোলে প্রথম ভূমিষ্ঠ হই, যিনি অপূর্ব, অনাবিল ন্রেহদানে 
প্রাণের মত যতনে রক্ষা ও পালন করিয়াছেন, ধার জীবন- 
ফুলের প্রথম ফল আমি,-আর ধার নশ্বর দেহ এই অধমের 
বুকেই শেষে ভাঙিয়। পড়ে--সঙ্ঞান শেষ দৃষ্টি ধার এই অধমের 
মুখেই নিবন্ধ হয়,_তার চরণ, ভার রূপ, তার গুণ ধ্যান না 
করিয়া মা, মা, বলিয়া! শত চীৎকার করিয়াও তো আমার 
মাতৃপৃজ৷ হয় না, ভগবানের মাতৃভাব উপলব্ধি করিতে পারি 
না। এইরূপ বন্ধু-বান্ধব, ভাই ভগিনী দাসদাসী, পত্ধী, কন্তা। 
পুত্র, আচার্য্য, শিক্ষক, গুরু,_- এদের দেহ, এদের রূপ, এদের 
গুণ, এদের সঙ্গে আমার দেহের, আমার মনের, আমার হৃদয়ের, 
আমার প্রাণের, আমার আত্মা যাকে বলি, তার যে সম্বন্ধ, এ 
সকল ছাড়া আমার তো ভজন হয় না। অথচ এইই ঠিক 
ভজনা কি না, তাও বুঝি না। হে দয়াল, এ সমম্যা ভাঙিয়! 
দাও। তোমার চরণে আমার এই প্রার্থনা 

হে প্রভো! হেগুরো! হে জীবনাধিপ, তোমায় 
নিয়তিতে এই বন্ধনের আর এক মাস কাটিয়া গেল। এই 
মাস কাল মধ্যে তোমার অশেষ করুণা উপভোগ করিয়াছি । 
স্বাস্থ্য দিয়াছ, তাই সুস্থ ছিলাম । স্থ্ধ্য ও ধীরতা প্রতিদিন 


আভান ও আকাখা-্্রথম অধ্যায় ১১৬ 


দিয়াছ, তাই অস্থির ও অধীর হই নাই। তোমার নাম 
করাইয়াছ, তাই নাম করিয়া কত শক্তি, কত আরাম 
লাভ করিয়াছি। প্রাণে নানা ভাব, নান! চিস্তা, নানা 
তত্বাভাস প্রকাশ করিয়া মনকে নৃত্তন নৃতন সত্যের আস্বাদন 
দিয়াছ, তাই সে সকল আন্বাদন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, 
কত আশা কত উৎসাহ জাগাইয়াছ, কত সংকল্প ফুটাইয়াছ-__ 
এ সকলের জন্য আজ প্রণত হইয়া তোমাকে অস্তরের 
কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি । প্রতিদিন স্বল্প বিস্তর 
পরিমাণে শাস্ত্রাদি পড়াইয়াছ। আর প্রভো ! জ্ঞানপিপাসা', 
প্রেম লালসা, আনন্দ সম্ভোগের লিগ্মা, কর্মের 
প্রবৃত্তি জাগ্রত করিয়া, নিতা নৃতন ভাবে চিত্তকে মুগ্ধ ও 
আন্দোলিত করিয়া এই দৈহিক বার্ধক্যের আক্রমণেও যে 
অস্তরের যৌবন একরূপ অক্ষুঞ্ণ রাখিয়াছ, তার জন্তঠ তোমাকে 
অগণ্য ধন্যবাদ দেই। শেষ দিন পর্যস্ত ঠাকুর, এটি দয়। 
করিয়া আমায় দ্িও। নিত্য নূতন জ্ঞান, নিত্য নূতন ভাব, 
নিত্য নূতন রস. নিতা নৃতন কর্মে নিয়োজিত 
করিয়া, অধমকে প্রকৃত পক্ষে বাচাইয়া রাখিও, এই চাহি। 
গাছে যদি ফুল না ফোটে, বসম্ভলমীরের চুম্বনে যদি বিকচ 
পল্লব পুলকিত না হইয়া উঠে, নৃতন ফল যদি না জন্মে, 
তবে তার জীবন মরণ সমান হইয়া যায়। মন্ুষ্যেরও 
তাহাই। মানব জন্মের মহত্ব ও বিশেষত্বই তার এই অনস্ত 
জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত কর্ম ;--এ যদি ফুরায়, জ্ঞান- 
প্রেম কর্মের আ্োত যদি একান্ত শুকাইয়া যায়, তবে সে 
যে জীবন্মত হইয়া পড়ে। জীবন্দুক্তি পাবার অধিকার 


১১৭ চতুর্থ চিন্তা! 
নাই,-ঠাকুর, এ অধম সে আব্দার এখনই তোমার চরণে 
করে না। কিন্তু দয়াল, দোহাই তোমার প্রেমের, দোহাই 
তোমার নামের, দোহাই তোমার অযাচিত পতিতপাবনী 
করুণার, -যখন চরণে অধমকে অঙ্গীকার করিয়াছ,--জীবন্মত 
করিয়া রাখিও ন1। জ্ঞানপিপাসা, প্রেমলালসা৷ তোমার, 
সাত্বিক আনন্দও তোমার, এই যে অনস্ত নিখিলরসামৃতময়ী 
মান্ুষী লীলা,_-তাহা সম্ভোগের ইচ্ছা ও শক্তি শেষ হইবার 
পূর্বে, দয়াল, এই বাসা ভাঙিয়া দিও। 

“বাসাংসি জীর্ণানি যথ। বিহায় 

নবানি গৃহ্ঠাতি নরোপরাণি । 

তথা শরীরাণি বিহায় 

জীর্্যান্তানি সংযাতি নবানি দেহী” 

তখন, প্রভে।! এই বিকল সংস্থান ও বিবশ 

ইব্ড্রিয়কুলকে পরিত্যাগ করিয়া তব শ্রীচরণপ্রসাদাৎ 
বিশুদ্ধতর সাধনের, অধিকতর অনুকূল অধিষ্ঠান 
ইন্ড্রিয়াদি লইয়া, আবার জন্মিয়া, শুদ্ধভাবে, তোমার 
এই অপূর্ব লীলামাধুরী সম্ভোগ করিব। দয়াল, তাই চাই। 
আমি তোমার চরণে মুক্তি চাহি না। চাহি ঠাকুর, ভক্তি । 
চাই তোমাকে সর্ধদা সম্ভোগ করিতে । চাহি তোমার 
নিখিলরসামৃতমৃত্তির নিরস্তর অর্চনা করিতে। চাই, হে 
মোহন, আমার শুদ্ধ ইন্দ্রিয় দ্বারা হৃধীকেশরূপে নিয়ত তোমার 
ভজনা করিতে । এই লোভ বন্ুদিনই অন্তরে, অক্জঃশীলার 
মত, ধীরে ধীরে নড়িতে চড়িতেছিল। তাই বন্ধনে আনিয়া, 
এই এক মাসের মধ্যে বিশেষতঃ ইহাকে তুমি একটু আধটু 


আভাস ও আকাখা। প্রথম অধ্যায় ১১৮ 


ফুটাইয়া তৃলিয়াছ। অপূর্ব তোমার কৌশল, অন্ভুত তোমার 
চেষ্টা। তুমি কি দিয়া যে কি কর, তাহা তুমিই জান। 
আমরা তার কিছুই বুঝি না, কিছুই জানি না। এই যে এখানে 
আনিয়!, এ অধমেরকি না কল্যাণ করিতেছ। যে সকল 
ইন্দ্রিয় রিপুর মত তাড়না করিয়া বেড়াত, তাদের তুমি 
অদ্ভুত কৌশলে, ক্রমে শাস্ত ও সৌখ্যপুর্ণ করিয়া যেন 
তুলিতেছ। প্রভো ! কখনে1 ভাবি নাই, এ জন্মে সাত্বিকভাবে 
রূপ চিস্তা করিতে পারিব,-তারও আভাস তুমি দিতেছ। 
মা যেমন সন্তানের স্বাস্থ্যের বা পুষ্টির কথা মুখে আনিতে 
সাহস পায় না/--আমিও ঠাকুর, এ সকল তোমার অদ্ভুত 
করুণার কথা মুখে আনিতে ভয় পাই, কি জানি তাহাতে 
অভিমান প্রকাশ পায় ও তোমার করুণা ক্ষুপ্ন হইয়া! আমার 
কর্-বৈগুণ্যে বিমুখী হইয়া যায়। অস্তর্যামি, তুমি সকলই 
দেখিতেছ। তোমাকে আমি আর কি বলিব? দয়! কর, 
০দব, দয়া কর। রক্ষা কর, প্রভো, রক্ষা কর। এ ভাব, এ 
অবস্থা স্থায়ী কর। এই ভাব বাড়িয়ে দাও। নির্বিবকার 
কর, দয়াল, নিধিবকার কর। নতুবা এ অধমের আর গতি 
নাই। আমাকে এমনি করিয়াই গড়িয়াছ যে প্রবৃত্তির মধ্য 
দিয়াই আমার গতি, ইহাই তোমার বিধানে, আমার কর্মাফলে 
আমার অনন্যা নিয়তি । তবে প্রভো ! এই প্রবৃত্তিকুলকে 
নিশ্মল, সাত্বিক, অকামী, তোমার চরণাভিমুখীন যদি না কর, 
তবে আর আমার গতি কোথায়? দয়াল, রক্ষা কর। পতিতং 
মাং সমুদ্ধর । পতিতং মাং সমুদ্ধর । পতিতং মাং সমুদ্ধর। 

হে গুরো! আবার এই মুতন. প্রভাতে তোমার চরণে 


১১৯ চতুর্ধ চিন্তা 


অস্তরের একান্ত ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা লইয়! উপস্থিত হইলাম । 
হে গুরো! এই বন্ধনের মধ্যে প্রতিদিন এ অধমকে কত 
প্রকারে ষে রক্ষপাবেক্ষণ করিতেছ, শরীর মন প্রাণকে যে কত 
যত্বে, মায়ের মত বুকে করিয়া যেন রাখিতেছ,-_ এ খণ জদ্ম- 
জন্মাস্তরে কখনো শোধ দিতে পারিব না। কৃপা কর ঠাকুর, 
যেন তোমার চরণে নিয়ত মগ্ন হইয়া! থাকি। তুমি এ সংসারে 
তে! কতই না ষশ মান, আনন্দ তৃথ্থি, নেহ মমত। দিলে, 
আর প্রতিদিন কত দিতেছ--এ সকল আমার ন্বপ্রের মত 
বোধ হয়। পণ্ডিত নহি, কিন্তু তুমি রসনায় ও লেখনীতে 
অধিষ্ঠ হইয়া, তার মধ্য দিয়! কত জ্ঞান, কত ভাব, কত বল, 
কত উদ্দীপনা ও কত সাধু প্রেরণা প্রকাশ করিতেছ। ভক্ত 
নহি, অথচ, তোমার আবেশে কত ভক্তি-তত্ব জানিতেছি ও 
মাঝে মাঝে জানাইতেছি। নিরাকারের নিধিবশেষ জ্ঞানে 
পথহার। হইয়া বেড়াইতেছিলাম,-_-আনন্দ, লীলা-_-এ সকল 
মানসী, কল্পিতা, মৃত্তি রচনা করিয়া বুঝিতে ও ধরিতে চেষ্ট৷ 
করিতেছিলাম,_কখনে! প্রকৃতির শোভাতে, কখনো মানবের 
চরিত্রে, কখনে। পরিবার ও সমাজের বিবিধ সম্বন্ধের ভিতরে, 
-তোমাকে ও তোমার প্রেম, তোমার আনন্দ), তোমার 
করুণ।, তোমার লীল! অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছিলাম। 
কিন্ত সকলই আবছায়ার মত দেখিতেছিলাম, সকলই নিতাস্ত 
মানস-তন্ত্র, কল্পনাতন্ত্র-অধ্যাসিত ও আরোপিত বলিয়। 
বোধ হইতেছিল ; তাহাতে সম্যক্‌ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
কখনে! পারি নাই। সর্বদাই ততঃ কিং--তার পর কি, এই 
প্রশ্ন ভিতরে ভিতরে, নিগৃঢ়ভাবে, অলক্ষিতে প্রাণে জাগিয়া, 


আভাস ও আকাখ্া_প্রথম অধ্যায় ১২৩ 


আমার ধশ্মকর্ম, আমার সাধন সম্ভোগ- সকলকে যেন ফাকা? 
ভিত্তিহীন করিয়া তুলিত। সন্তানকে বুকে ধরিয়া, তার স্পর্শে 
তোমার স্পর্শ অনুভব করিতে চেষ্টা করিতাম,--কিস্ত এই 
নশ্বর সস্তান-দেহ ক"দিন_-তারপর কোথায় বাৎসলা--এই 
প্রশ্থের উত্তর পাইতাম না। একটা £215211159007. করিয়া, 
সেই £213619115961012 বস্তু ভাবিয়া, মনকে আশ্বস্ত করিতাম। 
কিন্তু 5০61911580107, হে দেব, কখনো! তো! বস্তু হয় ন1। 
সৌন্দর্য্যের €০)6:911596107 তুমি, বাৎসল্যের £6176181152- 
0107) তুমি, মাধুধ্যের €০10651158007 তুমি- ইহাতে তো। 
মন তৃপ্ত হয় না। সেতৃপ্তি কোথায়? এই যে রূপ-পিপাসা 
-ইহ1 কি রাবণের চিতার মত চিরকাল কেবল জ্বলিবে ও 
জ্বালাইবে ; তার নিবৃত্তি, তৃপ্তি কি কখনেো৷ কোথাও হবে না? 
যদি না হয়, তবে এ যে মায়া-মরীচিক1--আর তবে তোমাকেই 
বা সুন্দর বলি কেমনে? আর এ রূপ তো মানুষ ছাড় 
আর কোথাও নাই। প্রকৃতির সৌন্দধ্য আরোপিত ; মানুষ 
আপনার অন্তরের রস প্রকৃতির অঙ্গে ঢালিয়। প্রকৃতিকে সুন্দর 
করে। তার অন্তরের যে সৌন্দর্য্য ও সম্ভোগ তারই পুটে 
এই প্রকৃতির শোভা মাধুর্য ফুটিয়া উঠে। নায়ক নায়িকার 
অন্তরস্থ প্রেম ও রস এ সকল অবলম্বনে বাহিরে ফুটে। 
নায়ক নায়িক! যদি না থাকে, প্রকৃতির সত্বা থাকে, সৌন্দর্য্য 
থাকে না। মানুষে যেমন সৌন্দর্ধ্য, বাৎসল্য মধুরাদি 
আস্বাদন করি, সেইরূপ রূপও এই আধারেই পাই। 
মানুষ ছাড়া আর কোথাও তো প্রাণের তৃপ্তি ও আরাম, 
আত্মার আশ্রয় অবলম্বন দেখি না। অথচ এই মান্নষও 


১২১ চতুর্থ চিন্তা 


মর্ত্য_মৃত্যুর অধীন, আজ আছে কাল নাই। ঠাকুর ! 
তবে এ সকলই কি কেবল মোহের ছলনা? এ কেবল 
মায়ার খেলা? কেবল কি ছুঃখ-হেতু » জ্বালার নিদান ? 
তাহা হইলে এই জগতলীলার সত্য ও সার্থকতা যে কিছুই 
থাকে না। এই সকল ক্রমে অন্তরে প্রকাশিত করিয়া, এই 
সকল প্রশ্ন তুলিয়া, হে দয়াল, তুমি এমন এক পথে এ 
মনকে চালাইয়া নিতেছ, যে পথে চালিত হব কখনো 
কল্পনাতে মনে করি নাই । চল গুরো! নিয়ে চল,--তোমার 
হাতখানি যদি দেখাও, তবে আমি অভয়ে যে কোন অন্ভ্াত 
পথে হউক না কেন, চলিতে পারিব। হাতে ধরিয়া লইয়! 
চল! আর অস্থিরতায়, আর সংশয়ে রাখিও ন]1। শ্রদ্ধা 
দাও, প্রত্যক্ষ জ্ঞান দাও, প্রভো ! তত্ব-বস্ত প্রকাশিত কর। 
তোমার চরণে এই প্রার্থনা । 

হে গুরো! ক্রমে ক্রমে তুমি কৃপা করিয়া এই 
বন্ধনের শেষদিনে আনিয়া উপস্থিত করিলে । বাকি যে 
কয় ঘণ্টা আছে, তোমার যেমন ইচ্ছা হয়, তেমনি করিবে। 
কত ভয়, কত ভাবনা, কত অশান্তি, আবার কত নির্ভয়, 
কত শাস্তি, কত আরাম, কত নৃতন নূতন ভাব ও প্রেরণা 
যে এই ছয় মাস কাল পাইয়াছি, তাহ! তুমি সকলই জান। 
কিন্ত এ সকলের মধ্যে তোমার আশ্রয় ও তোমার করুণা 
অটল ভাবে আমার সঙ্গে থাকিয়া, আমাকে রক্ষা করিয়াছে । 
আমি যে কত অক্ষম, কত দুর্বল, কত হীন, কত অবিশ্বাসী 
এই কগমাসের মধ্যে, মাঝে মাঝে ছুঃখ ক্লেশ, অশান্তি ও 
ভয় ভাবনায় ফেলেয়িা! তাহা তুমি অতি পরিষ্কারভাবে 


আভাস ও আকাঙখা- প্রথম অধ্যায় ১২২ 


বুঝাইয়াছ। ঠাকুর! এ শিক্ষা যেন আর কখনো জীবনে 
ভূলি না। আর যেন কখনো, দেব! অলক্ষিতেও আপনার 
পরে ভর করিয়া চলিতে চাহি না। আর যেন দয়াল ! 
কোনো প্রকারে এই আমার অধম আমিত ও ন্বামিত্বকে 
কোনে ব্যাপারে, কোনো ক্ষেত্রে, জীবনের কোনো সম্বন্ধে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে যাই নাঁ। মাথা তুলিয়া, আপনার গরবে 
পূর্ণ হইয়া প্রায় সারা জীবনই তো কাটাইলাম, বাকি যে 
কণ্টা দিন তুমি দয়া করিয়া এ সংসারে রাখিবে, সে কণ্টা 
দিন যেন, প্রভো! লোকের পায়ের কাদ। হইয়া কাটাতে 
পারি। সকল সম্বন্ধের মধ্যে, হে দয়াল! যেন আপনাকে 
পরের অধীন করিয়া রাখিতে পারি। আমি দাস, সকলে 
আমার প্রভো; আমি সেবক, সকলে আমার সেব্য ; 
সকলের মধ্যে তুমি আছ, আর সকলের ভিতর হইতে 
তুমি আমার সপ্রেম সেবা চাহিতেছ,_-অনাবিল সেবা 
চাহিতেছ,__-এই জ্ঞান সতত চিত্তে উজ্জ্বল রাখিও। দূর হইতে 
ভাবিতেছি, এবার যদি তুমি সুযোগ দাও, তবে, ঠাকুর 
ভগবন্তাবে স্ত্রী পুত্রকন্তা আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব, সমাজ ও 
স্বদেশ,_-সকলের সেবা করিব। আর কারে! উপরে জোর 
করিয়া, নিজের ইচ্ছা চালাইতে চাহিব না। তুমিই যে 
সর্ববনিয়স্ত।,-- 

ঈশ্বরঃ সর্ববভূতানাং হৃদ্দেশে যচ্চতিষ্ঠতি। 

ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারূডেন মায়য়। ॥ 

তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত । 

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শাস্তিং স্থানং প্রাপস্তসি শাশ্বতীম্‌ ॥ 


১২৩ চতুর্থ চিন্তা 


_ এই মহাসত্যে প্রতিষ্ঠিত কর। তুমিই তো, সকলকে, 
ক্্রীকে, কন্যাকে, পুত্রকে, ভ্রাতা, সখা, আত্মীয়ম্বজন-সকলকে, 
আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী পরিচালিত করিতেছ; 
আমি মোহবশতঃ আপনাকে কর্তী ভাবিয়া, এতকাল ইহা- 
দিগকে চালাইতে চেষ্টা করিয়াছি । ঠাকুর ইহাতে তোমার 
মর্ধ্যাদা হানি হয়, এ কথা বুঝি নাই। এখন হইতে প্রভে। ! 
এই অপরাধে আর যেন অপরাধী না হই। আবার নিজের 
প্রতি যখন চাহি, তখনই তো দেখি, ঠাকুর, কোনো লোকের 
গীড়নে শাসনে, উপদেশে, আমাকে এখানে আনে নাই । 
আমি প্রবৃত্তির বশেই আজন্ম চলিয়াছি, যখন যাহা খেয়াল 
তাহাই করিয়াছি । সদসদ্‌ বিচার কখনো করি নাই। প্রেমের 
পথেই বিচরণ করিয়াছি । আর হে পরম দয়াল! এ পথের 
ভিতর দিয়াই তুমি আমাকে প্রেমের দ্বারে আনিয়াছ। আমায় 
যখন এই কৃপা করিয়াছ ; তখন আর অপরের জন্য আমার 
ভাবনা হবে কেন? যার। সাধন ভজন করিয়া ধশ্ম পায়, 
সাধনবলে তোমার আশ্রয় প্রাপ্ত হয়, তারা অপরকে শাসন 
করিতেও বা পারে । কারণ তাদের জীবনে অন্য অভিজ্ঞতা 
নাই। তারা সংযমের ভিতর দিয়া, নিবৃত্তির পথে, প্রেমের 
সন্ধান পেয়েছে । অন্য পথ তারা জানে না। আমার 
তো। সে অভিজ্ঞতা নাই। আমি তো৷ প্রবৃত্তিরই দাস, 
ভোগলিগ্দ,। আজন্ম কামোপভোগ পরায়ণ হইয়া কাটাইলাম। 
এমন যে আমি, আমাকেও যখন, তুমি, তোমার চরণাশ্রয় 
দিয়াছ, তখন তর্কনিষ্ঠ, অশ্রদ্ধাবান, অবিশ্বাস-প্রবল যে 
এই মন ও বুদ্ধি, তাহাতেও যখন, অপূর্ব কৌশলে অলক্ষিতে, 
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কি ইন্দ্রজাল প্রভাবে জানি না,--তাহাতে যখন তিলে 
তিলে পরমতত্ব গুরুতত্ব ও ভগবতত্ব প্রকাশ করিয়া, অপূর্ব 
সম্পদের আভাস দিয়াছ,_তখন ভবে আর ভাবন1 করার কি 
থাকিতে পারে? হয় নিবৃত্তির পথে, ন1 হয় প্রবৃত্তির পাথে, 
_যে পথে হউক, তুমি আমার স্ত্রী পুত্র কন্তা বন্ধুবান্ধব, 
আত্মীয় স্বজন, সকলকেই পরমপথে আনিয়া তুলিবে, তবে 
আমি ইহাদের শাসন করিতে যাইয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা করিব 
কেন? শাসন নহে, প্রভো ! আর শাসন নহে ; নিত্য সেবা, 
নিম্বার্থ সেবা, অনাবিল সেবা, ভক্তি-মাঁখা সেবা, এই আমার 
বিধান, এই আমার কর্ম, এই আমার সাধন ভজন হউক। 
ইহাদের মধো সতত কৃষ্ণস্কুন্তি কর। কৃষ্ণভাবে তাদের 
সেবা ও ভজনা করিতে শেখাও। ঠাকুর, পরিবার মধ্যে, 
আবার সংসারে ফিরিবা'র মুখে তোমার চরণে এই একাস্তিক 
প্রার্থনা করি। 

আর ঠাকুর! এই বন্ধনের মধো তুমি দয়া করিয়া যে 
ছুইটী তত্বের আভাস প্রকাশ করিয়াছ, তাহ। সমুজ্জল কর। 
রাধাকৃষ্ণের তত্বই যে বিশ্বের পরমতত্ব ইহার আভাস পাই 
নাই। এই তত্বে অচল অটল প্রতিষ্ঠা দাও। ঠাকুর, অল্প 
বয়সে যৌবনমদে আপনার খাস্যোৎ দ্যুতি দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়। 
এই পরমতত্বকে অগ্রাহ্থা করিয়া পিতা, মাত! পিতৃলোক 
সকল হইতে, একরূপ বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িয়াছিলাম। আজ 
এই তত্ব পাইয়া, এই কৃষ্ণনাম করিয়া এই রাধাগোবিন্দ 
নাম কণ্ঠে লইয়া, ঠাকুর তোমার অযাচিত করুণাগুণে, 
পিতা, মাতা, পিতৃকুল, মাতৃকুল, কুলপুরোহিত, কুলগুরু, 


১২৫ চতুর্থ চিন্তা 


সকলের সহিত পুনর্মিলনের সুখ ও সৌভাগা অনুভব 
করিতেছি। ব্রহ্মনামে পিতামাতার প্রাণেসে আনন্দ সঞ্চারিত 
হইত বলিয়া মনে হয় না, বিশেষ আমার মত সাধন-ভজনহীন 
লোকের মুখে এ সংযমী সন্নাসীদের সেব্য ব্রহ্ষনামে তাদের 
প্রাণে যেআরাম হইত, তাদের ইষ্টনাম, প্রিয়নাম, সাধিত 
নাম, এই কৃষ্কনাম এ অধমের মুখেও শুনিয়া! তাদের শতগুণ, 
ও সহস্রগুণ বেশী মানন্দ ও প্রীতি হইতেছে । এতদ্রিন আমি 
তাঁদের মণ্ডলীর, আপনার পিতৃগোষ্ঠীর বাহিরে ছিলাম । এই 
মধুর নামগুণে, তোমার অপার করুণাবলে, মনে হয় যেন 
অতি হীন হইয়াও আমার এই গ্রোষ্ঠীভূক্ত হইয়াছি। এই 
শচিন্তায় প্রাণে অনুপম আনন্দ হয়। ঠাকুর! এ তোমারই 
করুণার ফল। তবে বড় সাধ প্রভো ! আমার গণ-গোষ্ঠী 
সকলে, আমার স্ত্রী পুত্র কন্যা! জামাতা ও জামাতৃ-পরিবারবর্গ, 
আমার বন্ধুবান্ধব, যাদের ভালবাসি, যারা এই হীনজনকে 
ভালবাসা দিয়। কৃতার্থ করিতেছেন--তারা সকলে এই নাঁম 
আম্বাদন করে। সকলে এই পরমতত্ব লাভ করে। সকলে 
তোমার গণ হইয়া তোমার চরণাশ্রয় প্রাপ্ত হয়।, তুমি 
ভিন্ন আমার আর কেহ নাই । আদরে চরণে টানিয়। লহ, 
দয়াল, তোমার শ্রীপাদপন্সে এই প্রার্থনা । 

ঠাকুর! তুমি এ হীনজনকে যেভাবে লোকচক্ষে বাড়াইয়া 
তুলিলে, তাতে আমার আনন্দ হয় না, এমন নহে। কিন্ত 
অন্তর্যামিন, তুমি জানো, এ আনন্দ ভয়-বিষাদ মিশ্রিত। ইহ 
যেন প্রভে। আমার পতনের কারণ না হয়। শেষ রক্ষা 
করো গুরো ! শেষ রক্ষা করো । এতকাল, যখন লোকে 
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তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিত, তখন অভিমানে আঘাত পড়িত 
বলিয়া, আত্মপ্রতিষ্টার বাসনার উদয় হইলেও, তাহ! 
স্বাভাবিক ছিল। তখন ভাবিতাম, এরা কেন আমায় 
খোচাইয়া, আমার ঘুমস্ত অভিমানকে জাগাইয়া তোলে। 
ঠাকুর! যা শুনিতেছি ও বুঝিতেছি, তুমি এখন বুঝি এ 
উত্তেজনা হইতে মুক্তি করিবে। অনেকে এখন, আমি 
অকৃতী হইলেও, আমাকে বড় করিয়া তুলেছেন। এখন 
যদি এ মাথা একবারে নিচু না হইয়া যায়; এখনো যদি 
মাটিতে মিশাইয়া! না যাইতে পারি, এখনে। যদি, সত্য সত্য 
বিনয় লাভ না করি, তবে আর কখন করিব? দয়াল, এটা, 
করো, আমাকে মাটীতে মিশিয়ে দাও। দস্তু অহংকার 
সব নষ্ট কর। দর্পকি আর আছে, ঠাকুর? অহংকার কি 
রেখেছ ! মাথার যে এক এক গাছ চুল পরাস্ত এই ছয় 
মাসে তোমার অদ্ভুত কৃপা-লীলাতে বিকাইয়া গিয়াছে। 
দর্পের যে আর কিছুই রাখনি। আমাকে সম্পূর্ণ অসহায় 
নিঃসম্বল, শক্তিশৃগ্কা করে, তোমার সাহায্য, তোমার চরণ 
সম্বল ও তোমার করুণাশক্তি দ্বার পুর্ণ করিয়াছ। দয়াল 
আবার বলি, মূহুর্তের জন্যও এ চিত্তে আমার আমিত্ব ও 
অভিমান যেন স্থান ন। পায়। সকলের পায়ের কাদা কর। 

ঠাকুর! তোমার নামে এই ক'মাস যে অভ্যাস 
জন্মাইয়াছ, তাহাও রক্ষা করিও। তিনসহম্ নাম দৈনিক 
অন্ততঃ যাতে করিতে পারি, সে আশীর্বাদ, সে শক্তি ও সে 
স্যোগ যেন সর্ধদা পাই । ভক্তিভরে,- 


১২৭ চতুর্থ চনত 


“ত্ণাদপি স্ুনীচেন তরোরিব সহিষুণন! 
অমানীন]1 মানদেন কীর্তনীয়! সদ1 হরি” । 

এই নিয়ম ধারণ করিয়া, দয়াল যাতে তবদত্ত মহানাম 
সতত কীর্তন করিতে পারি, দ্রিনের দিন যাতে নামের শক্তি ও 
তত্ব ফুটিয়া উঠে, এই আশীব্বাদ কর। আর যেন নাম 
ভুলি না। ভূলাতে অনেক আছে, কিন্তু তুমি কাগ্ডারী হয়ে 
থেকো, তাহ হইলে আর ভূলিবার ভয় থ[কিবে ন]। 

ঠাকুর! এই ক'মাস তোমার প্রসাদে, নামের সঙ্গে 
সঙ্গে স্বাধ্যায়ও বেশ চলিয়াছে। এই স্বাধ্যায় ষেন ভঙ্গ ন। 
হয়। ঠাকুর এটীও দেখো। এসকলে আমায় এই বন্ধনে 
জড়ায়! রাখিয়াছে, এসকল দিয়া আমার এ বন্ধনকে তুমি 
অশেষ মঙ্গলের হেতু করিয়াছ; এ সকল যাতে আর 
অবহেল। না করি, এখন সেটুকু করিও। দয়াল তোমার 
চরণে এই প্রার্থনা করি। 

আর ঠাকুর,--আর একটা ভয় প্রাণে জাগিতেছে। যে 
তত্বজ্ঞান তুমি দেখাইয়াছ; তাহা! গোপন রাখিব না প্রকাশ 
করিব। ঠাকুর! আমি কিছুই বুঝিতেছি না। একি প্রচার 
করিব, না নিজে নিজে গোপনে গোপনে সম্ভোগ করিতে 
চেষ্টা করিব? আমি ভাল মন্দ জানি না। প্রকৃতি আমার 
সর্বদাই বহিমু্থ ; সর্বদাই আত্মপ্রকাশে আত্মপ্রসাদ প্রাপ্ত হয়। 
কিস্ত এ যে তত্বের আভাস দিলে, তাহা অতি নিগুঢ় । এ 
বল1 কঠিন, বোঝান কঠিন। অথচ, আমি এ মধুর বস্ত, 
নিজে ধরিয়াই বা রাখি কেমন কয়িয়া? তাই তোমার চরণে 
সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিতে চাই। আমায় একেবারে 
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অধিকার কর। আমার ধর্মাধর্ম সকল গ্রহণ কর। যাতে 
সর্ব ধর্মমান্‌ পরিতাজ্য -তোমার চরণ শরণাগত হইতে পারি, 
তাই কর। তা নইলে, আমার আর গতি নাই | গতি কর, 
দয়াল, গতি কর। তোমারই জয় গুরো! তোমারই জয়, 
তোমারই জয়। তুমি ধন্য. তোমার প্রেম ধশ্য,, তোমার করুণ 
ধন্য, তোমার চরণাশ্রয় ধন্তা। 


পমাপ্ত। 


